
 

 

MOVIMIENTOS, 1964-1969 

[CONMOCIÓN ENTRE EL SILENCIO DE LA VIDA DIARIA] 

 

Su primera exposición individual data de 1965, en la madrileña galería 
“Círculo 2”.  Defendido temprano por el crítico y artista Juan Antonio 
Aguirre, este observó que sus primeras filmaciones de 1964, ahora 
mostradas, eran inconclusas y viajeras ad infinitum, “obras abiertas al 
mismo pintor, que selecciona las imágenes más convincentes; algo así 
como una disciplina (…) un fundamental dinamismo visual (…) inspiración 
procurada desde dentro”. “Parecían prorrogables hasta el infinito”, acertaba 
Aguirre en aquella inconclusión que mencionaba este futuro: pues 
podríamos sentenciar, ya en hoy, fueron el germen generativo de su magna 
obra fílmica “Percursum” (1964-2020), con música de José Tejera Osuna.   
Devenida “Percursum” una tarea obsesiva que le ha ocupado toda la vida 
creativa y en cuyo interior se entrecruzan fragmentos de aquellas películas 
junto a la germinación, variación o transformación, de las formas que 
constituirán su ser de artista.   En 1966 y 1968 mostró sus obras en la 
londinense Drian Galleries, y de nuevo Aguirre observó estábamos ante una 
figuración “nerviosa, resbaladiza y relampagueante”, alejado de todo lo que 
sucedía en España, reaccionando contra todo lo vigente.  Figuración en 
tentativa de disolución, preocupación del artista era la narración de una 
nueva dimensión espacio-temporal inscrita en lo abierto y modificable, 
obras abiertas al mismo pintor.  Ida y vuelta, pues, sobre su pensamiento, 
teniendo un punto de inflexión en su temprano reconocimiento en la sala 
que le dedicó la IX Bienal de São Paulo (1967). 

Y, observemos su misterioso primer retratado en nuestra exposición, 
la pintura “Soldado y reflejo” (1965), será Darío Villalba.   No parece extraño 
ver de espaldas frente al azogue a ese otro artista de intensidades, emisor 
de imágenes de entropía y dolor con frecuencia encerradas en flujos 
ambarinos.  Ese retrato de cuerpo-bulto informe no está lejos de sus 
“Roques” y “Arenas”, o piezas de poliéster como “Movimiento 
Transformable IV”, o “Mouvnt plata” (1968).   

Reconocida por Alexanco la dificultad de abordar las explicaciones, 
refería que su trabajo de aquel tiempo se centraba en ese “proceso de 
transformación, de evolución”, que se apartaba “del camino normal de 
distribución y exhibición de obra de arte (…) ya se le inventará un nombre 
nuevo”.   Visitante del Londres de los sesenta, donde admiró las obras de 
Francis Bacon y Frank Auerbach, contemplando “Movimiento 
Transformable V” (1968) otro asunto a referir son los encuentros de algunas 
de estas obras con el molde como matriz de fantasmas, en viaje entre lo 
cóncavo o lo convexo y la ambigüedad cinestésica, que puede mencionar a 
Duchamp. 



 

 

Movimientos retornantes encarando el presente, fósiles fugaces, 
representación del ser humano “prisionero de su aislamiento y soledad” y 
frecuentación de títulos en aquel tiempo que expresaban la presencia de la 
gente, así sucede con sus serigrafías: “Grupo” (1964) o el ciclo “Sobre la 
gente” (1965).   Otras temáticas de esos años referirían un cierto viaje 
embargado entre la surrealidad: mención al sueño, tal sucede en “La 
sonámbula” o “Los tres sueños” (1965).    Frecuentador del aprisionamiento 
de las figuras con frecuencia entre planos, el cloissonné de figuras en el 
dulce encierro del metilo, la angustia del encapsulamiento o un cierto 
aislamiento en un techo insalvable, como sucede en “La bóveda”, o bien la 
prisión real: “Prisioneros” (ambas en 1965).   En otras ocasiones el traspase, 
en sus palabras, de unas estructuras cúbicas a otras, como si la salida fuese 
una nueva reclusión en el laberinto del existir, véanse “Movimiento 
Transformable I y III”, ambos de 1967. 

Construcción y deconstrucción en su quehacer, reflexiones 
metafísicas trazadas mediante figuras que, frecuentemente, ofrecen el 
dorso al contemplador, o bien su escorzo, sucede en “Hombre y mujer 
rezándose a sí mismos” (1965), o inmersión en las “Sombras” (1965).    
Obsesión que es mencionada en la presencia de figuras como “Personaje 
obsesivo” (1965) y una corriente alusión a lo inapresable, lo fugaz que fluye, 
por ende la inestabilidad: seres que caen, giran o se dan la vuelta, también 
“Hombre resbalando” (1965) o “Historia de una caída” (1967).   

En este punto, es importante mencionar la generación de formas, el 
proceso de desarrollo, transformación o mutación, que conllevan ciclos 
seriales que son en su seno generativos, siendo consecuente que una parte 
de su desarrollo posterior se sustentara acompañado de la lectura de 
textos en torno a la gramática generativa.    

El proceso sucedido desde aquellas primeras esculturas tiene un 
recorrido también misterioso: las películas o su proceso en ida y vuelta 
hacia su traslación y conversión escultórica o pictórica, lo representado 
sometido a aquel encapsulamiento, una cierta prisión sensorial, antes en el 
fotograma, luego fragmentos de un plexiglás fosilizado en donde la figura 
parece encerrada en su crisálida cristalina, en lucha por un posterior 
desenvolvimiento hacia su formal “liberación” definitiva y casi inmediata 
que sucederá con ocasión de sus esculturas del ciclo “Movimiento 
transformable IV” o el metálico “V” (1968), ya exentas, luego su 
transformación en figuras homunculares con algo de esculturas de objetos 
de la extrañeza, misteriosas formas de difícil descripción o asimilación con 
objetos preexistentes en el mundo de las formas, cuando sucedan los  
inmediatos trabajos en el Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid.   

De alguna forma las tempranas esculturas de papier maché que 
fueran construidas en 1964, luego filmadas, supusieron “el verdadero inicio”, 
pasaron a ser fuente de los estudios, dibujos y obras inmediatas, 
sucediendo después la transformación, su nuevo surgimiento.    



 

 

CENTRO DE CÁLCULO DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID-
SEMINARIO GENERACIÓN AUTOMÁTICA DE FORMAS 
PLÁSTICAS, 1968-1973 [INFINITUD Y PROCESOS] 

 

Temprano, en diciembre de 1968, se encontraba Alexanco en el Centro 
de Cálculo de la Universidad de Madrid (CCUM), deviniendo uno de los 
artistas que mostró mayor comprensión y capacidad de desarrollo del 
lenguaje informático durante su estadía en él, un aprendizaje que no estuvo 
exento de preguntas conceptuales, inclusive la llegada a un cierto final del 
proceso emprendido. Sus diferentes momentos artísticos no son 
excepciones, sino parte de un totus pues la experiencia derivará enseguida 
hacia “Soledad interrumpida” y los “Encuentros” de Pamplona.     

Explicado ya el aspecto generatriz de su quehacer, sus procesos y 
ciclos consiguientes van sucesivamente (auto) generándose, tras sus 
indagaciones anteriores con la figura humana y su conversión en el llamado 
“Movimiento transformable” o “MOUVNT”, que abocará de modo natural al 
estudio de las diversas posibilidades formales de la programación en el 
ordenador.  El aire aplicado que ha tenido siempre, y que conserva, le hizo 
que fuera uno de los pocos artistas capaces en el CCUM de dirigir su trabajo 
con el ordenador, al haberse iniciado en su lenguaje. Su encuentro se 
produjo con el ordenador “IBM 360”, por invitación de Mario Fernández 
Barberá, colaborando con este, junto a Florentino Briones (director) y 
Ernesto García Camarero (subdirector).   

Estuvo presente en los principales hechos relativos al CCUM.   En el 
“Seminario “Seminario Generación Automática de Formas Plásticas” (1968-
1973), a la par que su obra era incluida en las principales exposiciones 
relacionadas: “Formas computables” (1969); “Generación automática de 
formas plásticas” (1970); “The computer assisted art” (1971); “Formas 
Computadas-Generación automática de formas plásticas” (1971).   
Participando también en numerosos seminarios del CCUM de ese tiempo, 
entre otros en “Impulsos: arte y ordenador”, en el Instituto Alemán de 
Madrid (1972).  También en ciertos epílogos internacionales: “Arteonica” en 
São Paulo (1971); “Tendencije 5” en Zagreb y “Contact II”, mostrada en 
Burdeos (1973) o “Computadores y humanismo”, en San Diego (1975). 

En sus palabras: “por entonces empecé, desde mis planteamientos 
con los ‘Movimientos’, a relacionar el trabajo con los inflables y las 
posibilidades que me daba una herramienta como el ordenador.  En los 
seminarios surgían temas de semiología, semiótica, estética cibernética, 
psicología de la percepción, gramáticas generativas…(Max Bense, Umberto 
Eco, Abraham Moles, etc…) que eran nuevas para mí y decidí aprender 
programación (‘Fortran IV’) con el método que había diseñado Florentino 
(Briones) para no depender de los programadores (…) me llevó a poner 
todo el interés en el proceso sin importar el resultado estético, en confiar 



 

 

en un azar cuyos límites los contenía el programa (algoritmo le llaman 
ahora), al distanciamiento de la autoría, cualquiera podría producir 
esculturas siguiendo las instrucciones.  La obra contenía una especie de 
esqueleto virtual”. Alexanco ha explicado que las ciento veinticinco figuras 
tridimensionales de metacrilato generadas desde sus investigaciones con el 
ordenador se sintetizarían en tres ideas básicas planteadas en seis 
fotografías en blanco y negro: “Historia del hombre que cae”, originó 
“Movimiento transformable I, III y III-bis”; a su vez, “Historia del hombre que 
se da la vuelta” devino en “Movimiento transformable II” y, finalmente, 
“Historia del hombre que corre” originó “Movimiento transformable IV y V”.   

Arte para transformar el mundo, dirá Alexanco: “hay infinidad de 
formas porque los movimientos son infinitos, los rostros y las almas son 
infinitas. Entonces, ¿qué?  Entonces, se operan hallazgos. El arte no pierde 
ese factor de hallazgo que primero es intuitivo y luego consciente”.   Desde 
sus investigaciones crecerían nuevas ideas que desarrollaría 
posteriormente, quizás la más sugerente sea el planteamiento de un 
“alfabeto” que será otra parte esencial de su trabajo.  Seguimos al artista: 
“Camino de vuelta, entonces, exploración incesante “de formas situadas en 
el espacio, que diera lugar a ordenaciones en el tiempo (…) una obra 
abierta, prorrogable siguiendo la ley de cada ordenación y prolongable por 
cada uno de sus límites”.    

La investigación de Alexanco sucedió enfrentado a solas con las 
posibilidades del ordenador, mas esa búsqueda derivó hacia la implicación 
del espectador, quien podría ser capaz de interactuar.  Subrayaba también 
que, antes que el resultado individualizado de su quehacer, lo más 
importante era el proceso, el corpus total del mismo y ese aspecto 
desplazaba su quehacer, desde la pura reflexión teorética o la investigación 
sobre el arte y la computadora, hacia el arte conceptual.    

 

SOLEDAD INTERRUMPIDA [Y SONORA], 1971-1980 

 

Obra concebida en 1971 por José Luis Alexanco en colaboración con Luis 
de Pablo devenía activa, pues los espectadores, paseantes entre los 
sucesos que acaecían (sonidos, luces o misteriosos cuerpos arrumbados 
primero, luego en tentativa de movimiento), parecían cumplir el precepto 
titular.   Algunos interactuaron con las figuras, llegando incluso a abrazarlas, 
no siendo extraño que, con los años, esta obra habitable, vivible, 
evolucionase hasta concluir siendo calificada por sus creadores, en 1980, 
como “performance”.  Y su definición o concepto variasen, opera aperta 
calificada primero de “plástico-sonora”, luego “experiencia plástico-
musical”, para concluir en aquel término y el subtítulo “imagen-sonido-
acción”. 



 

 

Sus autores ofrecían una explicación abierta a numerosas 
interpretaciones, inclusive el propósito azaroso, podríamos interpretar estas 
preguntas, más bien, como una suma de asertos: “¿Por qué SOLEDAD 
INTERRUMPIDA? ¿Hemos querido romper el aislamiento que todos 
padecemos? ¿Proponemos una meditación individual, un viaje hacia dentro, 
que al final se quiebra? ¿Se trata de un juego de asociaciones entre dos 
palabras elegidas al azar? Dejamos decidir entre estas posibilidades, y otras 
muchas que ahora se nos escapan, a cada uno de los interesados”.  

 “Soledad Interrumpida” fue estrenada el 20 de julio de 1971 en el 
Centro Cultural San Martín, de Buenos Aires, con la denominación a modo 
de subtítulo: “Experiencia plástico-musical”, con una duración próxima a los 
veinticinco minutos. Siendo calificada por sus autores como una “obra 
plástico-sonora”, provocadora de asociaciones que quedaría luego 
transformada, en un proceso de aire generativo, -utilizaron el término 
“evolución”-, en otras representaciones bajo el título de “Historia natural”. 

Experiencia al límite estrenada luego en el Palacio de Cristal de 
Madrid, el 6 de diciembre de 1971, exigía la presencia durante su ejecución 
de Alexanco y De Pablo, entendiendo que su actor principal serían los 
ciento treinta contempladores que se hallaban en el espacio en interacción 
con los sucesos del mismo, pudiendo pasear entre la complejidad de los 
sistemas instalados y las figuras semovientes.   Era un extraño clímax el 
generado por la acción y esta reunión de figuras inflables, “roques” o 
“muñecos” los denominaron, deriva ulterior a las “Arena”.  

Universo de sonámbulos, estas figuras protohumanas, herederas de 
sus primeras representaciones filmadas desde 1964, se erguían por el 
efecto del insuflamiento de aire en diversas alturas o secuencias, otrora 
permaneciendo temblorosas, tal respirando inanes en el suelo. En ese 
“espectáculo” de luz y sonido gravitaban los enigmas, fue también una 
proposición pues tenía apariencia irrepetible, los diversos sucesos 
mostraban una cohesión iluminada por acontecimientos de aire crepuscular 
tal destellos o fogonazos de luz, escrituras como rayos lanzados aquí y 
acullá, estupefacción o hébétude, señaló un crítico, oleadas de emociones, 
juegos desplegados entre el espacio y el tiempo: mundo entre sueños, 
narcosis agujereada con sombras.  La música elevada durante la acción era, 
para Alexanco, antes que un acompañamiento, una necesidad, trabajo de 
Luis de Pablo encontrado con el bullir de los compresores de aire en tanto 
los espectadores paseantes ofrecían su confusión con los de goma, también 
sus sombras portantes, subrayando ese conjunto su aire de pertenencia a 
otro mundo. 

Tras su estreno en Argentina y Madrid, la obra se representó, con las 
variantes inherentes a su carácter de “intervención” en cada espacio en:  
Musée d’Art Moderne, Palais Wilson, Paris (1972); Sala de Armas de la 
Ciudadela-Encuentros de Pamplona (1972); Bayerischer Rundfunk, Musik-
Dia-Licht-Film-Festival, Munich (1972); Abbaye de Sablonceaux, Royan 



 

 

(1973); Fundaçao Calouste Gulbenkian, Lisboa (1974); Université d’Ottawa 
(1975); Université de Montreal (1975); Université Laval, Quebec (1975) y The 
Kitchen, Nueva York (1980, en colaboración con la Galería Vandrés de 
Madrid).    

Los inflables tendrían una nueva saga en las piezas que presentó en la 
exposición individual de Vandrés, 1974, en donde mostró unas esculturas 
que parecían ser congelaciones de aquellos, al proceder al relleno con 
arena de inflables devenidos en moldes a los que luego, tras ser écorchés, 
aplicaba resina de poliéster y fibra de vidrio que parecían derivarse del 
quinteto de poliéster “Movimiento Transformable IV” (1968).   

No era rara esa propuesta solidificadora, el paso o viaje entre lo fluido 
y su fijado compacto, como sucediera en el CCUM trasvasando las diversas 
posibilidades de los dibujos de curvas a formas escultóricas “Mouvnt” de 
metacrilato.   O, ha recordado a veces Alexanco, congelación del 
movimiento, fantasmas minerales las “Arena” con aquella aura orgánica, 
exvotos de la tierra, tal fotogramas extraídos de sus filmaciones de seres en 
movimiento. Eran dos procesos paralelos, en palabras del artista: 
“Continuando con la idea de una forma-origen generadora de un proceso 
de modificación o transformación, he pretendido, por una parte, lIevar a sus 
límites dicha idea, generando el proceso por medio de un ordenador, y por 
otra construir otro de naturaleza más mecánica y desarrollo más subjetivo, 
teniendo así dos procesos paralelos que parten del mismo origen, cada uno 
de ellos condicionado por su medio de producción.  En este último se parte 
de una forma blanda y se van construyendo modificaciones por relleno de 
arena. El resultado es una obra que comprende parte de las numerosas 
posibilidades que teóricamente formarían el proceso completo. He 
considerado como suficientes cuarenta piezas para definir plásticamente 
esta idea”. 

Ejerciente del diarismo visual, muchos de sus trabajos se convirtieron 
luego en una bitácora, grandes soportes diaristas en donde adheriría a 
modo de collage la memoria de lo realizado: fotografías, diagramas, planos, 
anotaciones, impresiones, fragmentos reprográficos, estudios diversos, 
rutas o variaciones sobre los mismos.   Así, en veintiocho cartones quedó 
documentada “Soledad Interrumpida”.  

 

EJERCICIOS, 1970-2019 

[A LA BÚSQUEDA DE NUEVOS SIGNOS] 

 

Tras sus tempranas indagaciones fílmicas en los inicios de los sesenta, el 
paso por el Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid (CCUM) y las 



 

 

experiencias sucedidas en las representaciones de “Soledad interrumpida” 
y en los “Encuentros” de Pamplona, José Luis Alexanco realiza un no-
retorno a la pintura, pues jamás la abandonó, si bien la crítica de aquel 
tiempo refería con frecuencia la posibilidad de tal vuelta.    Llegando los 
años setenta, los múltiples caminos por los que había transcurrido su obra 
entrecruzaban técnicas consideradas tradicionales con su encuentro con 
músicas y filmaciones, imágenes en diapositivas, fragmentos literarios, 
accionismo rayando en la performance, un complejo mundo creador tan 
pensante como desusado.   Por otro lado, cuando frecuente su actividad 
pictórica esta se desarrollará desde una toma de posición en diferentes 
soportes, entremezclados los materiales incluyendo elementos del fértil 
collage.   Por lo general técnicas sumadas: por ejemplo, serigrafía y pintura, 
o bien pigmentos tradicionales, con frecuencia acrílicos, junto a la adición 
de fragmentos reprográficos y, en otras creaciones, el raro uso de papeles 
fotosensibles, de calco o restos de la hechura de otras obras.  

Alexanco proseguía en sus búsquedas seculares, recogiendo 
investigaciones ya realizadas a la par que surgían otras que le desplazarán 
hacia su propio futuro de artista, o bien insertará elementos procedentes de 
ciertos encuentros azarosos sometidos a su disciplina de pintor.  Sin dejar 
de suponer la apertura de un nuevo horizonte, muchas de las pinturas de 
este tiempo incidirán en planteamientos procedentes de exploraciones 
previas, así han de entenderse obras tituladas “Cortes” (1969-1976) o 
“Rodajas” (1970), memoria del paso por el CCUM, con frecuencia su mundo 
diagramático devenido cada vez más abstracto, hasta convertirse su 
pintura en ejercicios de un nuevo paisaje de formas, un mundo sígnico con 
un fuerte poso escritural lo cual, es sabido, le derivará de modo natural 
hacia los alfabetos que tentarán otro siguiente capítulo de su obra en la 
exposición. Esa abstracción ordenada, alejada de sobreexcitaciones 
emocionales, se articulaba a modo de celdas, cuadrículas o reticulamientos, 
estructuras herederas de los aprisionamientos de sus personajes donde las 
formas eran revisadas como a la búsqueda de sus diversas posibilidades 
formales.   Mención aparte a sus trabajos sobre papeles sensibles Valca: el 
encuentro con los soportes fotográficos utilizados a modo de una base 
pictórica, por ejemplo películas veladas, era una experiencia tentada en 
años anteriores.  Aunque en los ochenta su voluntad pictórica sea de mayor 
abstracción, formas de bordes difusos frente a anteriores más delineadas, 
retornan ecos de sus “hombre”, “posturas”, “cápsula” o “movimientos 
transformables”. 

En palabras de Alexanco, se producía una transformación que era 
semántica, volvía a referir aquello de construcción-deconstrucción en su 
pintura: “toda nueva exposición supone, en cierta manera, una destrucción 
de lo anterior. Sin embargo, no reniego de lo que hice antes. Ahora me he 
propuesto una liberación -nada compulsiva, por, otra parte- de lo que venía 
haciendo. Antes programaba unas series de dibujos funcionales que ahora, 
sin embargo, llamo signos, y que ahora manipulo (…) en aquellos signos 
hallo, por decirlo así, mi fuente de inspiración estética, que, por otra parte, 



 

 

se da como por añadidura. Al ver aquellos dibujos -estos signos- 
compruebo que cada uno tiene una suerte de historia personal y una 
cantidad de ambigüedad suficiente como para su sometimiento a un nuevo 
tratamiento estético que ahora pasa por la subjetividad”.   

 “Ejercicios”, es una reflexión sobre el uso de lenguajes diversos y sus 
propiedades, desplazada a una cierta poética semiótica y estructural, con 
un fuerte componente metapictórico. Asumiendo que pintar es establecer 
un sistema autónomo de relaciones estructurales y la elevación de un 
territorio de energía, mediante una constante investigación e interrogación 
sobre las diversas propiedades visuales encontradas en la obra hasta 
deslizarse a un lugar fronterizo: el espacio que resulta del encuentro, o 
quizás del interregno, entre esos signos o formas que, comunes, portan un 
aire diferenciado.  En tanto, combinados de un modo imprescindible, 
establecen diversas cualidades sígnicas introduciendo alteraciones 
perceptivas en múltiples direcciones, pues construye y deconstruye 
mencionándose o quizás fuese mejor subrayar que ejerce su quehacer 
construyendo y deconstruyendo (y, se dijo, mencionándose).   

Si contemplan obras como “Corrección” (1975) o “Tachaduras” (1977), 
superponiendo imágenes de obras del pasado sobre las que pintaría 
nuevamente, se observará el velado de dicho tiempo que fue y, en tal 
semejare negación creadora, establecía el imperio de nuevas formas o 
estructuras, analizándose el extenso repertorio de posibilidades, ello explica 
que el arco temporal de obras se sustente en indagaciones pasadas.  Así 
sucede en: “Aiwa” (1969/2018); “Indien” o “Āwo” (1970/2018) y “Wi” (1970-
2019). Con mayor preminencia de la escritura nerviosa y algo de 
automatismo, sucede en: “Ako” (1977/2018); “Agar” o “Yog” (1977-2019); 
“Ja” (1996-2018) o “Tá” (1996-2019).   Complejizados, tal vemos en: “Kali” 
(1999-2018) o en “Ako” (2004/2018).   Redes con aire celular, organicistas, 
a veces desplazándose entre lo compacto y lo fluido, así: “Ovi” (1997-2019).  
Con aire atmosférico, formas pareciere en sueño de vuelo, como: “Ee” 
(1996-2019) o “Nai” (1998-2019). ¿Significado de esos títulos? Son emblema 
de lo inexpugnable, nombres crípticos este tiempo derivados de formas 
diversas de afirmar, “sí”, en lenguas diferentes.   En otras ocasiones 
compuestos con palabras diversas unidas en el mismo título, idiomas 
distintos.  Propuesta de extracción de significados: titular-para-no-titular, 
significar escapando de los conceptos y, así, parecía Alexanco evitar 
distracciones, concentrar la pintura afirmando sus fenómenos visuales y 
ejerciendo revisiones formales que eran consideradas, entonces, por el 
artista, como “Ejercicios”. 

 

DÉCIMOS, 1998-2018 

[OTRA VEZ EL TIEMPO]                



 

 

 

Medida de la vida.  Y algo de environment tiene este duplo-conjunto de 
“Décimos”, diez frente a diez, polípticos alineados en la sala central de 
Alcalá 31, a modo de un pasaje que ocupa un lugar simbólico que es 
recordatorio de cómo buena parte de los procesos anteriores de Alexanco 
permiten explicar estas pinturas, resumen su quehacer.  Summa del decir y 
laberinto, el artista estableció en un croquis de esta exposición una flecha 
sinuosa, tal ebriedad conducente marcando el “viaje”, necesaria senda 
hasta arribar a los polípticos, cronológicamente el segundo y el tercero de 
sus “Décimos”, luego a la ensoñación de la sala oscura donde palpita 
“Percursum”.    Desde los sucesos del exterior, hacia el verdadero interior 
de la pintura. 

Recordándose ahora cómo, a partir de los años noventa, asistimos a 
grandes formatos y a títulos que parecen portar mayor legibilidad.   Quizás 
evocaría su encuentro juvenil con el expresionismo abstracto, su 
admiración por Motherwell, a la par que, sin escapar de una base dibujada, 
las obras suponen una eclosión del color, semejare bullente, que no reniega 
de aquel fuerte componente de introspección energética que indeleble 
queda en sus pinturas, mas también pareciendo sentenciar cómo toda su 
pintura ha sido elogiadora del proceso, aquellas formas o figuras dadas de 
donde surgieron.  A veces desde un pequeño formato o asunto que le 
interesó, vuelven para instalarse en la lona sobre la que crece un mundo 
nuevo de transformaciones que parece ser corolario: tramas, 
superposiciones, confluencias de coloridos, estudios cromáticos, pautas 
rítmicas, compartimentaciones, indagaciones formales, variaciones, 
confluencias de oposiciones entre elementos más organicistas u otros de 
mayor estructuración e, incluso, la mención de ciertas zonas por las que 
pasó eventualmente, como algunas de considerable rigor geométrico.   
Todo ello conducirá, es sabido, a la aparición de un conjunto de nuevas 
formas que, aun siendo nuevas, conservan la memoria del transcurrir de su 
vida de artista, en un proceso que parecería no concluir. 

Los primeros anteriores “Diez Décimos” (1980), surgieron tras realizar 
su trabajo con el alfabeto de la Constitución.   Para construirlos partió de la 
superposición de dos cuadrículas de diferente anchura, una 
correspondiente con las pinturas, en tanto la otra, formada por ochenta y 
ocho pliegos de papel japonés, determinaron la medida final. Las palabras 
de Alexanco prosiguen: “establecía dos secuencias numéricas que también 
superpuestas definían unas bandas verticales vacías que suponían silencios.  
Desde el principio pensé en realizar, dejando tiempo por medio, los ‘Veinte 
Décimos’, ‘Treinta Décimos’ y ‘Cuarenta Décimos’, interesado en ver lo que 
le sucedía a la misma estructura con el paso del tiempo (otra vez el tiempo) 
y la incorporación de nuevos materiales.  Dieciocho años más tarde, en 
1998, realicé los ‘Veinte Décimos’, con el mismo planteamiento de 
cuadrículas pero dándole otra interpretación a los silencios e incorporando 
las familias de materiales que se habían ido formando en ese tiempo (…) 



 

 

Los ‘Treinta Décimos’ es un nuevo planteamiento décadas después. Creo 
que de alguna manera estas dos obras contienen el trabajo de los últimos 
cuarenta años, contienen los cuadros pintados en ese periodo (…).  No se 
me olvidó el proyecto pero creo que no llegaré a ‘Cuarenta Décimos’, por lo 
menos con esa diferencia de años, el tiempo”.      Las anotaciones que, a 
modo de apuntes procesuales, conserva el artista, sirven para comprender 
algunas de sus intenciones, casi como un atlas-Alexanco: “superposición de 
estructuras”; “alternancia de colores”; “intercalación colores neutros”; 
“bandas de silencio” (remarcado); “tamaño condicionado elementos 
estructura”; “destrucción estructura original, reparto de espacios” ; “ganar 
terreno y respetar accidentes”; “desintegración ordenada” (con 
interrogación); “densidades crecientes y decrecientes”; “análisis de 
densidades y frecuencias”; “los datos se transforman en color”;  
“saturación”; “azar a nivel medio”; “vida propia” y “hacia residuos de lo que 
no se ve del soporte”.  Y otra anotación inquietante: “silencios aumentar al 
progresar la secuencia ¿acabarán con ella?”. 

Un suceso ubicado entre el pensar y crear, elogiando el poder 
inmemorial del silencio. 

 

CONSTITUCIÓN, 1978 

[ALFABETO ALEXANCO: EL IMPERIO DE LOS SIGNOS] 

 

José Luis Alexanco recibió aquel 1978 el encargo de realizar la Edición 
Príncipe de la Constitución Española, publicada por la Editora Nacional.   
Esquivó para ello los rituales al uso, no pretendió ilustrarla y, así, una vez 
más alejándose de lo complejo tentaba lo, en apariencia, sencillo, basando 
la belleza del libro en su simplicidad y calidad técnica, creando para ello un 
tipo de letra, un alfabeto-Alexanco que era sin adorno, basado en el uso de 
la cursiva e inspirado en la marca de agua de los papeles consultados.    
Como es frecuente en su obra, fue importante el trabajo más capital resultó 
el proceso y el complejo destilamiento de variaciones y posibilidades 
surgidas que derivó luego hacia su obra, como mostró que la investigación 
resultante, bajo el título de “Alfabeto para una Constitución”, se presentara 
por vez primera en la galería Vandrés, en 1978, con el subtítulo de “Pinturas 
y dibujos 1978”, era pues, no tanto un mero alfabeto como la investigación 
sobre él.   “Desarrollo de un desarrollo”, quiso llamarlo, nueva indagación 
sobre el movimiento y la variabilidad: “basada principalmente en 
determinados temas que han sido objeto de transformaciones, 
deformaciones o evoluciones…es decir, en cambios o ‘movimiento’”. El 
alfabeto latino sería el punto de partida donde la “relación trazo-espacio 
contribuya a hacer legible el mismo”. Alguna vez señaló misteriosas frases 
que llamaron su atención, de aquel texto capital: “Los españoles son 



 

 

mayores de edad a los 18 años”; “Asimismo, tienen derecho a entrar y salir”; 
“La ley regulará las peculiaridades propias” o “Quedan exceptuados de lo 
dispuesto”. 

Claro, no es preciso señalar que, ya desde 1964, sus obras no son 
solamente imágenes sino, también, un palimpsesto de escrituras, una suerte 
de modelos para armar imágenes en donde las instrucciones, las letras y 
números, croquis o signos, guías del trabajo, forman parte sustancial de la 
obra, alfabeto o aquel atlas-Alexanco.    Abordando nuevos alfabetos 
trastocaba las palabras y desmaterializaba sus signos en imágenes.   Es 
evidente que su obra no se comprendería sin el signo que conocemos por 
letra, antes que la máscara fulgurante de la palabra.   Al cabo, toda su obra 
ha sido decir, tentativa de expresar mediante signos el movimiento, la 
conversión de sus ideas al lenguaje de la computadora, la palabra 
emplazada a la teatralización de su creación en “Soledad Interrumpida” y la 
consideración de un mundo pictórico deudor de una grafía pictórica.    

Eleva los signos, trastornados, al(i)terados, en aire de nuevo alfabeto, 
otrora tal surgiendo la letra entre la bruma como tentando una luminosa 
obscuridad, signos vertidos en el plano de la tela con auras, como si 
sucediere el hallazgo de una antigua escritura de alguna civilización 
perdida, portadora de un inmemorial lenguaje desconocido.  Nueva 
elevación de signos ensamblados, alterada escritura que dudase o tachase 
sobre lo escrito, las esquirlas de la letra en vuelo del espacio pictórico, 
reescritura de lo ya anotado, como Artaud el paroxismo de la letra.  
Alexanco es un nuevo vidente, pues ve un nuevo lenguaje deslizado en sus 
signos ocupando telas o papeles.    

La letra había sido objeto permanente de su atención, pensemos en la 
proyección de los textos de Julio Verne, procedentes de “Miguel Strogoff”, 
en representaciones de “Soledad Interrumpida”.  Y también lo había 
anunciado temprano, era 1969: “Arte como lenguaje, y su capacidad de 
comunicar, la posible transformación del futuro de esa realidad histórica. 
Un replanteamiento de la estructura semántica de la plástica, partiendo de 
la construcción de un ‘alfabeto’ -sistema de signos- el trabajo que me 
ocupa desde 1965, fecha en que partiendo de formas expresionistas 
comienza un sistema de síntesis y análisis, pretendiendo llegar a unidades 
elementales -elementos mínimos- susceptibles de ordenación para dar 
lugar a frases capaces de comunicar determinadas historias”. En 1977 
advertía de una radical transformación semántica de su pintura: “Al ver 
aquellos dibujos -estos signos- compruebo que cada uno tiene una suerte 
de historia personal y una cantidad de ambigüedad suficiente como para su 
sometimiento a un nuevo tratamiento estético que ahora pasa por la 
subjetividad. Ya no copio ninguno de ellos. Esta exposición no está 
compuesta de cuadros hechos mediante las pautas de un programa 
producido por un computador. Ahora utilizo unos signos previos que han 
pasado por la experiencia la computadora y por otras experiencias. Vuelvo 
a interesarme por la estética de una manera directa, por la recreación, (se 



 

 

ha producido una mutación) en el plan semántico. Lo que pasa es que 
aquellos signos han cambiado de significado”.   

Contemplando estas pinturas o cartones procesuales de 1978 
inferimos que parecen estar en lo leve, como esos que titula “Notas” (I y III), 
en tanto en otros los signos forman pautas, alineados en variaciones, es el 
caso de “Ejercicio” (I y II).  En otras ocasiones, la apariencia de la letra 
deviene bucles, parecieren desplazados a la incomprensión como textos 
remitidos a la inversión del azogue: “Ejercicio II” o “Notas II”.  Abecedarios 
¿prisioneros? en retículas: “ABC…” o “Abypes III”. Otras obras de ese 
tiempo, como “Ubicación” o “Stripe sustitución”, viajarán entre la presencia 
y la desaparición, textos de la sabia miopía, bien por su reverberación 
pictórica en el plano o quizás mención al aprender y desaprender, en una 
densidad que acentúa la ilegibilidad: “Dieciocho años” (seguimos en 1978), 
será un caso.  Tiene algo de didáctica subvertida este alfabeto-Alexanco 
que parece referir la existencia de una tensión entre la letra y las imágenes 
tal una confrontación, quizás una conspiración cuyas esquirlas compondrán 
esas “Lecturas al azar” (1977), como rezará el siguiente capítulo.  Elogiando 
tanto la persistencia como la fragilidad, este ciclo de obra parece quedar 
tentado por el temblor erigido desde ese alfabeto, tal una misteriosa voz 
propia alterada o levemente transformada.  Mas también por la palabra 
jamás pronunciada. 

 

LECTURAS AL AZAR, 1977-2019 

[DESTRUIR-CONSTRUIR] 

 

“Redes” (1982) o “Signos calcados” (1977), son títulos de obras presentes 
en este capítulo, que lo toma de una de sus pinturas: “San Francisco o 
lecturas al azar” (1977), evocadora de su estadía norteamericana, a la par 
que retorna la mención-consecuencia de sus anteriores reflexiones en torno 
a los textos y signos.  Interés por las anotaciones en los márgenes, arden las 
imágenes clamantes a su anhelo de sentido, deslizadas entre lo complejo y 
lo de apariencia leve, lo que queda oculto, los signos que fueron extendidos 
y lo que semejare un soplo que tan solo elevó unas mínimas estructuras.  
Pues siendo, pareciere Alexanco, frecuentador de lo complejo, es capaz 
también de aliviarlo hasta alcanzar un aire tentador de la detención en el 
transcurrir del saber, devolviéndonos hacia otro espacio de reflexión, 
aquellas bolsas de silencio rothkianas. Al cabo parece subrayar Alexanco, 
hablar y callar no son extremos sino un mismo lenguaje fértil, pues su 
quietud temblorosa en aquel antifonal cuadro re(c)ticular ahora expuesto 
es tan importante como la voz o, tal sucede en “Signos” (1977), la sombra 
de las formas relevante tanto como la apertura de la obra, algunas líneas y 
planos aproximándose justamente al borde de la luz.    Meditación pues 



 

 

sobre las formas y el espacio, eso que conocemos como lo visible, es su 
trabajo, sin dudarlo, indagación en torno a la naturaleza inmaterial de la 
idea, ésta creciendo entre dichos interrogantes permanentes en universo de 
equívocos.  Analogías o relaciones, viaje entre lo que pareciere ser 
construcción y deconstrucción de las formas, las tensiones derivan a un 
mundo de singulares fuerzas que parecen iluminarse unas a otras, 
modificándose en tal permanente mutación que hace compatible un cierto 
hermetismo con lo que, a veces, se presume es postrer revelación.  Viajero 
en pos de la totalidad, una suerte de concentrada expansión aun a 
sabiendas del consabido fracaso que supone concebir una imagen, es éste 
un camino presidido por coherentes mutaciones, hasta bucles, rutas e 
interrelaciones que fueron y vinieron generando su obra, lo que estuvo o lo 
que fue imprevisiblemente transformado.  

Algo debe guardar el abismo de nuestro común origen, todo semeja 
ser efímero y cambiante, pareciendo así Alexanco concluir que el mundo de 
su pintura surge desde la aparición resultante del movimiento de los 
opuestos, en la renuncia a los propios ojos sucederá la apertura de 
horizontes de la limitada visión. Muchas de sus preguntas son realizadas al 
límite y mencionan aquel esfuerzo en torno a la aparición y presencia de las 
imágenes en el espacio de la pintura, desplazados quedamos en el 
complejo enigma de lo visible.     

Su titánico esfuerzo por revelar formas tiene un aire de aporía, pues 
sugiere el relato de lo inasible de la representación, quizás de ahí venga 
aquella mención a cómo un trabajo supone la destrucción también de lo 
anterior, otras nuevas lecturas generadas incesantemente.   Tarea creadora 
de oficiante en concentrado pensamiento frente al espacio, desde dentro, 
obsesivo y disciplinado, trabajo que ha emergido a consecuencia de un 
quehacer declarada y gozosamente entrópico, un viaje del pintor, ya se dijo 
obsesivo, en torno a sus propias reflexiones. Imagen así sobrepasando la 
fragilidad, tentando ser revelada, manifiesto fulgor y fuente de energía, 
gravitan los enigmas pues Alexanco no ha cesado de referir cómo el pensar 
creativo y la antedicha tentativa de su revelación es, en esencia, un acto de 
hondo contenido poético. 

 


