
PROCESOS (IRREVERSIBLES) 

I 
SUSANA: Esta exposición recoge preocupaciones y líneas de trabajo en las que llevas 

inmersa varios años. ¿Podríamos decir que, en cierta manera, sintetiza esas búsquedas y 

avanza un paso más? La pieza central, Trampa del bienestar, parece que funciona como 

elemento aglutinador de muchos subtemas que ya abordabas anteriormente, tanto a nivel 

formal como conceptual. 

 

BENE: Quizá tenga siempre la misma sensación en cada proceso de trabajo, pero esta 

exposición, “irreversible”, es para mí una nueva manera de afrontar un proyecto. Teniendo 

en cuenta que una exposición es un proceso vital que desemboca en el entorno social, a 

través del lugar que el mundo del arte ocupa en el sistema, en esta exposición quiero 

aportar un nivel de comunicación lateral visibilizando cuestiones relacionadas con la 

industria alimentaria y la sobreexplotación de la tierra que vienen acompañándome en mis 

preocupaciones desde hace años. 

Al fin y al cabo, somos lo que comemos, y la alimentación ―y todo lo que conlleva― es un 

síntoma y un símbolo del modo en el que vivimos y nos relacionamos con el mundo.  

En nuestra primera reunión para dialogar sobre la orientación de este catálogo, 

hablamos del título del libro de Patricia Aguirre Ricos flacos, gordos pobres, que recoge muy 

bien el espíritu de esta sociedad con una profunda crisis de sostenibilidad. 

Recuerdo una anécdota que deja entrever la manera en la que he ido, a lo largo de 

mi vida, articulando mi mirada. Cuando estaba en el colegio en Bilbao, con 11 o 12 años, 

nos llevaron de visita a la fábrica de Coca-Cola para explicarnos el proceso de fabricación. 

Me viene a la memoria la sensación de hundirme en el sillón de la sala en la que estábamos 

viendo el reportaje sobre la elaboración, y en el que al final agitaban un mejunje y salía la 

botella llena perfecta. A la salida, una persona muy amable nos daba una Cola-Cola de 

regalo a cada una y yo fui la única que no la cogí. Después de aquel día, creo que habré 

bebido cinco como máximo en toda mi vida.  

“Irreversible” fue el título de una exposición que hice en 2004 en la galería Espacio 

Mínimo de Madrid. He querido volver a utilizarlo para hacer referencia a esta gran amenaza 

de la que no se puede evitar tratar en este siglo, y que determina uno de los paradigmas de 

la transformación global a la que nos estamos enfrentando: En los próximos 30 años vamos 

a tener unas nuevas reglas de juego y posibles nuevas condiciones ambientales, climáticas 

y geológicas. En algunos casos podremos adaptarnos, pero en otros las consecuencias 

pueden ser irreversibles. 

Me impactó mucho leer en el libro La revolución de una brizna de paja, de Masanobu 

Fukuoka, lo que comentó al llegar a Mallorca hace más de 20 años. Recorriendo las 

carreteras del centro de la isla dijo que había que ponerse a trabajar rápidamente porque el 

proceso de desertización y empobrecimiento vegetal ya había comenzado, y donde nosotros 

veíamos un paisaje aceptable él observaba el principio del fin. 

 Ver que hay muchas personas trabajando desde campos de estudio como la 

economía, el derecho, la identidad, la filosofía…, hasta la agricultura y la ganadería familiar 

extensiva, en un intento de concienciación y reconciliación con el mundo real del que 

dependemos, es muy emocionante, aunque todas coincidan en lo insostenible que es la 

situación vital de nuestro planeta. 



Estas cuestiones son parte de los materiales y las motivaciones que encierran las 

obras de esta exposición, entremezcladas con otras más poéticas, otras más formales, otras 

más técnicas, otras más simbólicas…  

 

S: Hay muchas vivencias, lecturas e investigaciones previas en tu proceso, pero al final 

entras en la sala y todo ese deseo se sintetiza en la inmensa red, en esa instalación 

monumental que articula el proyecto en el espacio. ¿En qué momento visualizaste esta 

pieza? Imagino que cuando viste la arquitectura de la Sala Alcalá 31, surgió la posibilidad de 

realizar una pieza central. La sala no solo posee unas características determinadas debido a 

su gran nave abovedada y a la monumentalidad de su arquitectura, sino también porque 

lleva asociada una memoria económica, política, histórica…, que ha dejado una 

determinada impronta e induce una determinada experiencia corporal cuando se recorre. En 

tu proceso, trabajar con el espacio donde vas a instalar las piezas es importante. 

 

B: Esta sala, con su planta basilical y su pasado bancario, la percibí desde el principio como 

un organismo. La instalación central: Trampa del bienestar, la veo como un gran sistema 

digestivo devorador; y el panel central de la parte superior, con el vídeo Prospecto, en el que 

van pasando a modo de créditos cinematográficos un listado de todos los aditivos 

alimenticios aprobados por la Unión Europea, como una especie de representación de un 

cerebro trabajando o la lista de empresas del IBEX 35. 

Toda la exposición gira en torno a la articulación de dos instalaciones Prospecto y 

Trampa del bienestar. Son dos obras crudas, sin aderezos. He intentado que el edificio se 

muestre desnudo, sin elementos adicionales, para intensificar así la presencia de la relación 

con mi intervención. 

Algo que aprendí de proyectos anteriores es a conocer las peculiaridades del 

espacio. Hay salas expositivas que tienen muchas zonas protegidas, como en este caso, y 

eso determina el tipo de intervención. Yo he estado trabajando en instalaciones en las que 

podías pasear por debajo. Estaban suspendidas. En Alcalá 31 decidí bajar al suelo, y los 

términos se han invertido, por eso es tan importante la vista desde la planta superior, que 

permite apreciar su dimensión total. 

 

S: Deteniéndonos en la pieza central, diría que esta gran “trampa” lleva al máximo nivel 

rasgos y cualidades de trabajos anterioreS: la rotundidad física en su relación con el espacio 

sin perder la ambigüedad… Una fragilidad y una apertura a la que el material (la red, los 

hilos, el tejido) ayudan mucho. 

 

B: En términos de procesuales, cada obra provoca sus sucesoras, así que esta nueva 

trampa desarrolla las anteriores. La instalación central, Trampa del bienestar, es una trampa 

nasa a escala humana, con un embudo de no retorno similar al de las nasas de pesca. 

Por una parte, es una instalación de gran envergadura relacionada con dos de mis 

series más desarrolladas, como son “trampas” y las instalaciones de “huevos de basura”.  

En “huevos de basura”, huevos de diferentes dimensiones quedaban suspendidos en 

grandes redes usadas en el campo para hacer las llamadas trampas-libro. La red de color 

tierra funcionaba allí como un almacén y como un nido. Estos huevos de diferentes 

dimensiones, bajo el aspecto de huevos muy realistas de diferentes colores, eran 

contenedores de desechos plásticos. Como los huevos que se consumen habitualmente, 

que llevan en la cáscara una marca de trazabilidad, cada uno de los huevos de basura 

estaba marcado con un código compuesto por un sistema de gestión ambiental, la 



composición química de un tipo de envase de alimentación y las fórmulas genéricas de los 

materiales con los que está construido el huevo mismo. 

La red de Trampa del bienestar es negra y se asemeja a muchas de las nasas 

convencionales. Se cierra sobre unas estructuras metálicas cuyas formas recorren la historia 

del vano arquitectónico, desde el círculo al arco de medio punto, generando un espacio 

interior donde se acumula, a modo de asentamiento, un depósito de seres-saco-

contenedores como si fuesen simultáneamente presas y señuelos…  

En algunas de mis primeras obras había representado seres híbridos, a veces como 

personajes de un futuro hipotético, que habitaban espacios. En este caso, el asentamiento 

de seres-saco que están dentro de la “trampa” es también una intersección entre crisálidas, 

momias y sacos de dormir de diferentes escalas, como si fuese un nido de seres antes de 

eclosionar, o que están embalsamados, o durmientes, protegiéndose del frío de la noche, 

entre acurrucados y almacenados, entre germinaciones y desperdicios. Estos sacos son 

depósitos de materiales y semillas. Están llenos de ingredientes y de desperdicios. Al igual 

que las ánforas que acompañan a las momias egipcias. 

Me doy cuenta de que estas ambivalencias se han manifestado muchas veces en 

obras anteriores. La exposición “Señuelos” jugaba con el doble sentido de las señales, que 

se comportaban como signos y al mismo tiempo como cebos. Es el juego de la visibilidad y 

la invisibilidad, que se aprecia muy bien en la fragilidad visual de la red y la presencia 

rotunda de la trampa. 

Por una parte, la nasa ocupa el lugar privilegiado del centro de atención, pero al 

mismo tiempo la sutil fisicidad de la red, que es muy aérea, funciona como un gran dibujo en 

el espacio, un poco invisible, como corresponde al funcionamiento de una trampa. Lo que en 

realidad funciona como señuelo es el espacio mismo, que está ocupado por ese 

asentamiento en el lugar más interno de la nasa. Es como si la nasa y su presencia, por su 

propia funcionalidad, no debieran ser demasiado autosignificantes. Un poco como los 

“objetos específicos” minimalistas, que pretendían tener una fuerte presencia en el espacio, 

sin ser ellos mismos relevantes. Cualquier trampa tiene que invisibilizarse como trampa, y 

visibilizarse como reclamo… 

Esta nueva trampa, junto con el vídeo Prospecto, me han hecho introducirme 

temáticamente en las claves de los asuntos alrededor de los que llevo trabajando desde 

hace años: la alimentación como mercancía, las repercusiones que está generando la 

industria de la alimentación, la farmacéutica y la química, y el petróleo como la energía más 

completa y a la vez devastadora de la historia de la humanidad. 

 

S: Estos pequeños seres híbridos a los que aludes, que han ido ocupando el interior de la 

nasa en los últimos meses de trabajo, me interesan mucho porque, efectivamente, resuenan 

a tus primeras esculturas de personajes de un tiempo futuro que proyectaban nuevas 

posibilidades de vida; y aquí veo también esperanza en una posible “repoblación” de las 

actitudes y de la vida en general… Trampa del bienestar me inspira un consuelo que no 

encontraba en la serie de las trampas anteriores, que siempre me han causado inquietud y 

desazón. Diría que las primeras trampas me transmitían el punto más álgido de dolor, que 

expresaba pocas posibilidades de salida a la hecatombe ambiental inminente.  

 

B: En el año 2016, en la exposición “Señuelos”, que hice en la galería Espacio Mínimo, fue 

donde realice Trampa I, que también era un “hábitat”; La serie giraba alrededor de la idea de 

que aquello que nos protege, también nos encierra. La primera obra era una jaula real 

utilizada para cazar jabalíes, pero que solicité que me pintaran de blanco. La forma 



ortogonal me acercaba a las obras constructivistas y minimalistas, aquí impregnadas de 

emociones dramáticas. Le añadí ingredientes que la convirtieran en un hábitat humano 

convencional: parquet de madera, lienzos blancos… Algún señuelo y algunos restos 

orgánicos de la presa o habitante ausente; y todos estos elementos, fundidos en bronce. En 

muchas de mis piezas la técnica se convierte en tema. Por ejemplo, el bronce es un material 

noble, escultórico, que habla de la durabilidad, de la permanencia. El bronce ha estado más 

bien desnudo en otras épocas. Lo reconocemos como material estable, pesado, duro. Sin 

embargo, en muchas de mis piezas aparece reproduciendo objetos efímeros, desechableS: 

unos platos rotos o unas hojas de berza en descomposición. Me interesa mucho ese 

conflicto que genera el bronce con la representación de lo efímero. 

Utilicé este tipo de procedimiento en todas las esculturas de esta serie, aunque 

comencé a fabricar las jaulas para intensificar una relación de escala humana. Quería que la 

presencia de estas jaulas tan reales produjese un vínculo corporal inmediato, como si la 

jaula fuera un espacio virtualmente ocupado u ocupable por el espectador en diferentes 

posturas. 

Sí creo que son impactantes, pero yo no diría que escenifican una imposibilidad de 

escape. Más bien tratan de las condiciones de vida, y lo que niegan es la idealidad de una 

vida sin limitaciones. No sé si fue Marx quien decía que todos tenemos la tentación de sacar 

brillo a nuestras cadenas, pero yo más bien pienso que incluso en las circunstancias más 

terribles podemos ser capaces de acomodarnos para hacer hogar. Y esto no tiene que ver 

con escapar de algo físico, sino con la adaptabilidad de la vida, que yo creo que es una 

condición para la libertad. Así que en realidad las trampas quizá celebran la fuerza de 

adaptación más que las limitaciones.  

La Trampa del bienestar continúa esta lógica. No la veo de forma más 

esperanzadora, sino más bien como un desarrollo más consciente de esa exigencia de 

adaptación. Las semillas que están dentro de algunos de los sacos, al igual que los nendo 

dango que contienen las bombas bióticas, son en sí mismas posibilidades de futuro. 

 

S: El vídeo es un elemento que dirige la mirada nada más entrar y que, junto a la nasa 

central, genera un fuerte impacto. Son dos elementos crudos y muy directos que denotan 

una cierta espectacularización, pero enseguida se percibe que está muy contenida…, diría 

que es casi una antiespectacularización… El vídeo Prospecto se sitúa en la superficie de la 

bóveda, en un lugar preferencial, en ese sitio utilizado en la mayoría de las muestras para 

exponer lo grandioso. Y en este caso, decides colocar un vídeo, que, a modo de rodillo de 

créditos cinematográficos, nos está recordando los aditivos alimenticios que nos 

contaminan, que nos enferman silenciosamente cada día. Digamos que sería un vídeo que 

nos “chafa la fiesta” del entretenimiento y el escapismo en el que se han convertido la 

mayoría de las exposiciones, pues nos avisa de la verdadera cara oculta de esta cuestión. 

Detrás de la belleza y del atractivo de los alimentos y de sus coloridos envases, se agazapa 

la intoxicación provocada por todos esos nombres impresos sobre un austero fondo negro. 

 

B: En efecto, la proyección Prospecto ocupa el lugar central y superior que tienen en los 

espacios basilicales los retablos. Es una de las piezas más minimalistas que he hecho 

nunca y, a la vez, creo que una de las más impactantes temáticamente. Ir viendo pasar esa 

cantidad de ingredientes, que no son nutrientes, añadidos en nuestros productos de 

alimentación: colorantes, conservantes, antioxidantes, estabilizantes, espesantes, 

gasificantes, edulcorantes, emulsionantes, reguladores de PH, acidificantes, 

antiapelmazantes, reguladores de acidez, potenciadores de sabor, ceras, agentes de 



recubrimiento, mejorantes, gases de empaquetamiento, formadores de espuma…, como si 

fueran los créditos de una película, es algo inquietante. 

Los alimentos procesados generados por la industria introducen toda una serie de 

ingredientes en sus preparados que se justifican por necesidades sanitarias y de 

conservación, y que intentan resolver problemas creados por el propio procesamiento y por 

la producción en masa. La mayoría de esos compuestos son estéticos, se añaden para 

convertir la alimentación en un espectáculo para los sentidos, es decir, para fidelizar el 

consumo mediante la potenciación de los aspectos atractivoS: sabores, colores, texturas… 

Todos estos ingredientes intensifican las vivencias sensoriales inmediatas. 

Las dos obras ―el vídeo Prospecto y la instalación central Trampa del bienestar― 

son cómplices en el espacio y en el contenido. Curiosamente, el vídeo no tiene sonido. Sin 

embargo, Trampa del bienestar incorpora en la parte de las alas, en la entrada inaccesible, 

un conjunto de micrófonos que recogen las voces de las personas a su paso. La obra crea 

su propio latido, su propia vida, con el sonido que captura. 

 

S: Todo el proyecto central despliega un diálogo sutil entre lo que se ve y lo que no se ve. 

Hay algo de fabricación misteriosa, de alquimia de taller no desvelada… que se traslada al 

recorrido, al visitante, que no puede acceder a todos los elementos expuestos… pues hay 

partes que conscientemente se han hecho inaccesibles.  

 

B: Muchas veces me he visto inmersa en procesos de lenta elaboración muy sofisticados, y 

he visto como estos son percibidos de forma inmediata, cómo pueden parecer invisibles 

todas las capas de elaboración y contenido. Digamos que he disfrutado haciendo que la 

técnica se haga invisible. A eso me refería cuando hablaba de hiperrealismo. Tiene algo de 

magia. Un elemento que se percibe como orgánico y degradable, directamente tomado de la 

huerta o del basurero…, que es el resultado de un proceso laborioso de modelado, fundición 

y pintura; como la inversión lógica de “no es lo que parece” en un “es lo que no parece”. Es 

un nuevo sentido de los “señuelos” como trampas perceptivas que reflexionan sobre la 

hiperrealidad en nuestra vida cotidiana. Más allá de los estilos artísticos, estamos totalmente 

inmersos en una ficción hiperreal, y las cosas reales son ya representaciones. A eso se 

refería Claude Fischler cuando definió los OCNIS, objetos comestibles no identificadoS: una 

fresa madurada y coloreada mediante gases, el brillo de las manzanas barnizadas, el sabor 

artificial de una mermelada de fresa, unas espinacas reverdecidas con sulfato de cobre, un 

vino coloreado con fucsina y ácido sulfúrico…  

En efecto, en la exposición hay muchos juegos de visibilidad e invisibilidad, de 

técnica y transparencia, de misterio y evidencia. Recuerdo que Oteiza hablaba de que la 

imagen en la prehistoria era una forma de trampa. Y más recientemente, el antropólogo 

Alfred Gell identifica la obra de arte como trampa, asociándola a las trampas, tanto reales 

como simbólicas, que se han utilizado desde siempre como técnicas de caza, y como 

conjuro contra el miedo. Las trampas y los señuelos son parte de la magia de la 

representación, pero también, en las obras, son algo así como trampas para las trampas de 

la representación. 

 

S: Descomposición sobre peana, compuesta por doce cajas de frutas y verduras en bronce, 

intuyo que va a ser una de las piezas preferidas por buena parte del público, porque crea un 

impacto distorsionante que funciona bien a muchos niveles. Por ejemplo, nos interpela sobre 

cuáles deberían ser los motivos, los temas que merecen ser representados por el arte 

(¿unas verduras en bronce? ¿Puede lo perecedero cosificarse?). Y también estaríamos 



hablando de la resistencia de los envases (residuos de plásticos, cajas, envases varios) y de 

las jerarquías entre los objetos… Estoy segura de que estas obras serán valoradas desde 

muchos lugares, por ejemplo, desde el humor y la ironía. 

 

B: La obra Descomposición sobre peana estuvo en ARCO en 2019, y tuvo una gran 

acogida. Sin embargo, en el periódico digital El Español fue destacada como una de las 

piezas más disparatadas, diciendo: “De una lechuga por 55000 euros a un palo rojo de 

5000”. Este tipo de titular que cierta prensa repite todos los años resulta irónico, porque es 

muy posible que la obra Descomposición sobre peana fuese una de las piezas con un coste 

de producción más elevado y con un proceso de elaboración más complejo de toda la feria 

en ese año. Son doce cajas de fruta fundidas en bronce y más de treinta objetos de bronce 

(berzas, hojas y pequeños objetos) pintados al óleo. 

Cada vez que he mostrado en la feria ARCO obras con representaciones de 

alimentos, elementos perecederos o esculturas contenedores de envoltorios de plástico, 

como los huevos de basura, ha pasado esto. Alguna prensa juega a confundir lo real con la 

representación, insistiendo en la perpetua sospecha de que el arte engaña dando “gato por 

liebre”, “mierda por oro”, cuando en realidad, el arte es uno de los pocos lugares de creación 

que suele dar valor a fondo perdido… 

Esta sospecha respecto al arte contemporáneo debería aplicarse a lo que comemos, 

donde una apariencia imponente y atractiva oculta en muchas ocasiones productos de 

sospechosa calidad. Por otra parte, también creo que esos titulares confirman el poco valor 

que se le otorga a la cuestión alimentaria. ¿Acaso el comentario hubiera sido el mismo si el 

bronce pintado hubiera representado un lingote de oro o un Smartphone de última 

generación? Las tres representaciones podrían haberse hecho con la misma cantidad de 

bronce, pero hay algo en el comentario sobre la humilde lechuga que denota desprecio, una 

falta de valor. Algo que tiene que ver con lo vegetal, con la agricultura, con la tierra. 

La reflexión sobre las paradojas de la hiperrealidad en nuestra vida cotidiana se 

convierte en los elementos alimenticios una cuestión fundamental. En ese sentido, la 

alimentación contemporánea hiperprocesada se podría decir que forma parte, tanto de la 

historia de la alimentación como de la historia de la representación, del género bodegón o 

naturaleza muerta. Si este género surgió en un principio como un modo de evocar la 

prosperidad, o como un signo territorial de opulencia…, hoy en día es parte de un sistema 

de alimentación imaginaria: la apariencia apela a nuestra memoria, a nuestro imaginario, y 

ello permite que nos desentendamos de la realidad de lo que comemos. Aludí a la fábula del 

rey Midas en los platos de bronce mordisqueados de la serie “Ornamento y veneno”, 

algunos de los cuales se incluyen en Gliptoteca. De hecho, el oro forma parte de los aditivos 

alimentarios usados actualmente, aparece en el listado de Prospecto y es una medida de 

valor superior a cualquier otra en su materialidad, no en su forma. 

 

S: En relación con lo que mencionas sobre estas divergencias entre las apariencias y las 

sustancias, ha surgido con frecuencia en nuestras conversaciones tu fascinación formal 

hacia los envases industriales usados como recipientes o envoltorios. Y también sobre el 

lugar que ocupan en la cuestión de lo irreversible… 

 

B: Siempre he sentido fascinación por los objetos. En muchas ocasiones les he otorgado un 

poder animado que choca con la desatención que provocan en una sociedad que 

aparentemente gira alrededor de su fabricación sin límites. Los fetichiza e inmediatamente 

los condena a una eternidad acumulativa y contaminante. Y como escultora, he observado 



como cualquier elemento que pasaba por mis manos, envoltorios y demás objetos 

desechables, se convertía automáticamente en basura. 

Leyendo el fascinante libro de Susan Freinkel, Plástico. Un idilio tóxico, he 

constatado que la era de la desechabilidad ha cambiado por completo nuestra relación con 

los objetos que nos rodean, ya sean naturales o artificiales. Susan explica muy bien cómo 

los plásticos (polímeros) liberaron a la humanidad de los límites materiales del mundo 

natural y de la escasez de recursos, y cómo esta nueva flexibilidad también difuminó las 

fronteras socialeS: la llegada de una fuente inmensa de energía y de materiales tan flexibles 

y versátiles aumentó la capacidad para producir y crear un sinfín de nuevos productos a 

precios asequibles. Era la promesa de una nueva democracia material y cultural, y de un 

crecimiento ilimitado, una promesa cumplida en forma de una abundancia sin precedentes 

en toda la historia de la humanidad. Pero todo tiene un precio.  

Tomamos sustancias naturales creadas a lo largo de millones de años como es el 

petróleo, y las consumimos en apenas unos instantes para devolverlas al planeta en forma 

de basura imperecedera… Desde luego es muy espectacular la masa continental de 

residuos plásticos, pero es aún más tremenda la contaminación invisible. Es curioso que 

“polímero” en griego signifique “muchas partes”, porque en la lenta degradación de los 

plásticos se van convirtiendo en microplásticos, que los seres vivos vamos absorbiendo sin 

contar con metabolismos preparados para asimilarlos. Así que lo no-biodegradable es en 

realidad bio-degradador. A través de la cadena alimenticia, los plásticos microscópicos ya 

forman parte de nuestra dieta. De hecho, hay estudios que muestran restos de plástico en 

tejidos del cuerpo humano en los años 50. Y nuestra dieta plástica, consecuencia de la 

adicción generalizada a la comodidad, aumenta día a día. Como dice Javier Guzmán, 

director de Justicia Alimentaria, “Nosotros comemos petróleo”. Todo nuestro sistema agrario 

actual depende de la energía fósil. El 80 % del coste de la agricultura hoy es el petróleo.  

La alimentación es un ejemplo flagrante de los ciclos de generación, elaboración y 

desperdicio en los que estamos siempre enredados. Muchas veces compramos algo que 

consumimos en un instante, con un envoltorio de plástico moldeado muy sofisticado, en sí 

mismo una joya de la producción industrial… que se vuelve inútil en el mismo momento en 

el que sacamos su contenido. Tanto en términos de valor como de impacto ambiental, los 

contenedores y los aditamentos son mucho más costosos que los propios alimentos. Y fíjate 

que incluso acaban intercambiando sus componentes y sus funciones, porque en la 

actualidad ya se usan bolsas fabricadas con patata, y también caramelos hechos de 

petróleo. Así que la alimentación está dentro de la misma lógica. Es el primer problema de 

salud a nivel mundial. El sistema agroalimentario global está creando obesidad, desnutrición 

y cambio climático. No es lo mismo comer que alimentarse. 

 

S: Piezas como Hojas de Gaia (2015) y Tiempos de moho (2018) me evocan tu interés en 

toda esta problemática que tanto has estudiado, por los datos, por los gráficos, por los 

mapas que ordenan una información ingente y confusa… Representaciones gráficas que 

muchas veces son de todo menos clarificadoras…, pero que tienen una estética atractiva.  

 

B: Esta serie de obras son imágenes construidas con fragmentos de organismos vivos 

convertidos en mapas. Macrofotografías de hojas cuya forma es el resultado de la acción de 

caracoles, de cosas orgánicas en descomposición. El resultado son esas imágenes que 

parecen islas, y cuyo color transformé con un simple gesto convirtiendo el verde de los 

vegetales en el rosa de la piel de un mamífero.  



Hojas de Gaia hace referencia a la hipótesis de Gaia, propuesta por James Lavelock 

en 1979, que nos muestra el funcionamiento del planeta Tierra como un superorganismo. 

Este mapa sería un indicador de decadencia vital del propio territorio. Es la vida la que lo ha 

ido modificando y, por lo tanto, las condiciones resultantes son consecuencia y 

responsabilidad de la vida que lo habita. 

En Tiempos del moho, la mezcla de la imagen de putrefacción de una planta y los 

códigos de color de los procesos de descomposición de la carne, me da la posibilidad de 

generar el resultado de un paisaje literal y metafórico, que relaciono con la complejidad de 

las interacciones y los límites temporales de lo habitable.  

 Como decía hablando sobre la representación, los datos siempre responden a cierto 

sistema de medida que nunca es neutral. Es decir, que primero son el interés y la respuesta, 

y después el sistema que la permita. Las obras de arte no pretenden decir “cómo es el 

mundo”, más bien muestran como alguien lo ha interpretado. Los datos, al contrario, se 

presentan como índices de lo real. Pero el poder de la ciencia y de la técnica es tan fuerte, 

que es a ellas a las que se les concede la autoridad de explicar el mundo. Incluso aunque el 

mito de la objetividad sea ya insostenible.  

En muchas ocasiones, partiendo del prestigio de la ciencia, los datos se utilizan para 

justificar decisiones ideológicas o políticas. Pero los datos son la consecuencia de unos 

sistemas de parámetros establecidos de antemano y que pueden cambiarse en cualquier 

momento para obtener unos u otros resultados. Basta un pequeño cambio en los 

indicadores y los baremos, para sacar conclusiones completamente opuestas. Es como si 

los datos estuviesen secuestrados por los intereses. De ese modo, la supuesta objetividad 

de los datos y las “planificaciones estratégicas” se legitiman recíprocamente: los datos son 

argumentos para las decisiones, las decisiones se derivan de los datos…, pero esa 

circularidad oculta unos procesos que no son científicos, sino políticos.  

La “estética de los datos” que utilizo habla de esa parcialidad en los sistemas de medida, y 

de algún modo, mis mapas y gráficos se refieren a estas paradojas. Son datos locos, como 

medir lo inmedible. 

 

S: Ya sabes que introducir Gliptoteca II (2021) en la muestra, esta suerte de retrospectiva 

sintética de tu trabajo construida a partir del amontonamiento y ordenación algo dispar de 

obras de diferentes épocas, era importante para mí, porque creo que permite contextualizar 

de un modo muy inteligente las obras nuevas dentro de toda tu trayectoria. En la estantería, 

las piezas parecen situarse en un curioso limbo atemporal, en casi una habitación mental 

propia a la que se accede para sumergirse en distintas temporalidades y situaciones de tu 

vida creativa, porque también hay recuerdos, objetos, material complementario…; sin seguir 

ninguna ordenación lineal, sino un diálogo fragmentario y subjetivo, como lo son en realidad 

todos los procesos de la memoria. ¿Qué diferencias hay respecto a la versión que vimos en 

MUSAC? 

 

B Desde el primer momento, me pareció bien tu sugerencia de instalar de nuevo Gliptoteca, 

incluso aunque globalmente fuera un proyecto totalmente diferente.  

El título Gliptoteca alude a un “gabinete de esculturas”. En Gliptoteca I, la posibilidad 

de utilizar estanterías de almacén como las que tengo en mi taller me llevó a la instalación 

de J. Beuys de 1980 titulada Valores económicos. En Gliptoteca I representé la estantería 

con la misma distribución que la de Beuys, pero en espejo. Donde él colocaba productos 

alimenticios, herramientas, utensilios de cocina, semillas, etcétera, de Alemania y Países del 

Este, y que confrontaba con los cuadros del siglo XIX pertenecientes al museo fundiendo las 



categorías de mercancía y arte, yo coloqué parte de mi laboratorio: materiales, productos, 

herramientas o procesos de trabajo para dar a entender cómo son mis métodos de 

búsqueda. Se pueden ver piezas sin terminar, libros, catálogos… 

Para Gliptoteca II he prescindido de la configuración beuysiana, pero no del tipo de 

estantería industrial que usé. Para adecuarla al espacio de la planta superior, donde va 

instalada, he optado por una configuración lineal y no exenta. Conserva el espíritu de 

gabinete de esculturas al tiempo que ofrece un “tiempo de proceso”, que incluye obras de 

diferentes momentos, así como materiales tanto físicos como mentales. Más que un limbo 

atemporal, es un almacén de lo disponible, de todo lo que de una u otra manera sigue 

disponible para ser utilizado, reutilizado, reinterpretado. Es decir, que no solo es una mirada 

retrospectiva, sino también prospectiva. Como si cada obra, contemplada desde el presente, 

se transformase para adecuarse a un futuro que está por hacer.  

 

S: Veremos, además, muchos materiales y obras que ayudan a entender todo el 

proyecto de “Irreversible”. 

 

B: En esta gliptoteca voy a incluir algunas obras que creo que pueden enriquecer las 

cuestiones que trata “Irreversible”, y que en su día aventuraban asuntos que ahora se han 

hecho más explícitos o han encontrado un desarrollo diferente. Es como si volver a obras 

anteriores desde las preocupaciones actuales, las transformase, y al mismo tiempo tienes la 

sensación de que aquellas obras estaban intuyendo o predestinando las actuales. En todo 

caso, van constituyendo un cuerpo, un sentido que se aprecia mejor cuanto más puedes 

ponerlas en relación. Y creo que eso es muy fructífero. 

Incluyo, por ejemplo, algunos platos de bronce lacado pertenecientes a la serie que 

en su día titulé “Ornamento y veneno”, y también los que formaban parte de la instalación 

Encuentro y ornamento. Como te decía antes, esta serie fue importante para mí porque 

centraba muchos asuntos que ya apuntaban a la cuestión alimenticia. Estos platos tienen la 

apariencia de la porcelana, pero tanto sus detalles ornamentales como los detalles en los 

cantos rotos o las marcas de mordido dejan ver el metal dorado que los asocia al valor. La 

idea de comerse los platos me parecía que era una buena metáfora, tanto de la avidez sin 

freno como de la naturaleza venenosa de lo que podemos llegar a comer. Por otra parte, los 

signos ornamentales en la serie “Ornamento y veneno” eran siempre iconos internacionales 

asociados a peligros, fuesen químicos, radioactivos, electromagnéticos, etc.  

También incluyo algunas de las piezas flotantes de la obra Fosa que son también 

contenedores de botellas de plástico desechables, pero con un tratamiento de superficie 

lacada que las convierte, aparentemente, en bolsas de porcelana. En las distintas 

instalaciones y obras de la serie, estas piezas flotantes rememoraban las islas de plástico 

que van creciendo en extensión día a día, y que ya se han identificado como un sexto 

continente. Como en el caso de los huevos de la obra Huevos de basura, estaban hechas, 

literalmente, de los residuos plásticos generados por mí en la vida cotidiana, por lo que son 

una forma extraña de reciclaje y de capsula del tiempo.  

Y en todo caso, el conjunto de lo que incluyo en esta nueva Gliptoteca II tampoco 

pretende formar un todo coherente, sino esa situación de taller, tanto referida a un proceso 

como a lo que se ofrece como disponible. No es una obra como tal, sino un conjunto de 

obras y materiales más abierto y cambiante. 

 

S: La exposición se puede experimentar desde la nave central, a pie de tierra, y también 

desde arriba, desde el piso superior. ¿De qué manera nos puede abrir y completar la visión 



tener esta experiencia doble del proyecto, a la que se añade, por supuesto, el recorrido 

pormenorizado, ya más libre, de cada pieza? 

 

B: Creo que esto que dices es una de las peculiaridades teatrales de esta sala: la 

posibilidad de ver el espacio central desde la parte superior. Trampa del bienestar se puede 

rodear y contemplar su interior, pero la visión desde arriba es clave para completar su 

imagen de nasa de pesca a escala humana. La visión a ras del suelo hace de la nasa un 

espacio habitable, incluso aunque sea intransitable. Mientras que la visión aérea, desde el 

primer piso, permite ver la nasa en una escala de objeto, convirtiendo a los espectadores en 

pequeños organismos. 

Además, Trampa del bienestar define de forma radical los recorridos de los 

espectadores; como en los “corredores” de Nauman, se define un espacio limitante. Una vez 

que se entra en la sala, esta gran red central define un recorrido lineal y envolvente, pero 

impide el acceso a su interior, por lo que los visitantes quedan reducidos a espectadores 

que miran la escena interior desde el exterior; digamos que no pueden quedar atrapados en 

la trampa, pero es ella la que dirige su recorrido, aunque también aquí hay una 

ambivalencia. La gran nasa ocupa el espacio como un gran organismo que organiza el 

espacio y el tiempo, porque invalida, además, la diferencia entre “estar fuera” y “estar 

dentro”. Como en un zoo, la jaula protege al humano del animal, y al animal del humano. 

 

S: Me gustaría que me contaras brevemente algún aspecto relevante de la serie “Filtros” 

(2021). Creo que son piezas muy destiladas, de hecho, son las más recientes. Parece que 

tienen una parte conceptual muy potente (son textos que sintetizan tus investigaciones), 

pero también aportan en su forma. Por ejemplo, por el uso de materiales inhibidores y 

filtradores de ondas y materias no visibles por el ojo humano. Forma y contenido están 

hablando de diferentes maneras. Y al igual que Trampa del bienestar, trabajan con lo que no 

se ve o solo se percibe parcialmente. 

 

B: “Filtros” es una serie compuesta por lienzos revestidos con tejidos de protección 

electromagnética que se fundamentan en crear cajas de aislamiento. Las cajas de Faraday 

usan tejidos conductores de electricidad para crear espacios internos libres de radiaciones; 

utilizan la electricidad para contener la electricidad… Un filtro es también una red, que 

discrimina lo que deja y lo que no deja pasar. En estos “filtros” la red es, además, lienzo 

pictórico y viceversa: el lienzo pictórico se propone como metáfora de una trama y una 

urdimbre que filtra algo. Un lienzo convencional para la historia de la pintura se vuelve 

literalmente un filtro que impide el paso de energía electromagnética. Estas telas aislantes, 

utilizadas como lienzos pictóricos, sugieren la idea de la imagen como una superficie 

limitada, abierta, que no cierra el espacio, por lo que el tejido aislante fragmenta y disminuye 

su capacidad de protección como consecuencia del aislamiento de las partes, de los planos 

aislados que se exponen a modo de muestrario, pero que no se articulan con otros para 

conseguir un espacio protegido.  

Como parte de esta lógica de tramas y urdimbres que tejen una red, la obra “Filtros 

intercala una serie de definiciones impresas directamente sobre la pared, semejantes a las 

de los diccionarios. Así que se trataría, más bien, de un símbolo de protección que de una 

protección real. Es la sensación que tengo muchas veces respecto a las formas 

fragmentadas con las que nos relacionamos a la hora de enfrentar los problemas… 

La lista de definiciones compone un fragmento de glosario con algunos términos y 

expresiones que puntualizan claves de las que estamos hablando.  



 

S: En la señalética de la muestra se ha cuidado mucho el detenerse en lo esencial. Incluso 

los textos de pared funcionan como piezas integradas en el conjunto. No se busca una 

separación entre las piezas y los escritos, sino un todo en el que hay una intención clara de 

apartarse de las fórmulas habituales del montaje de exposiciones y de la museografía 

clásica en la que los elementos gráficos (textos, vinilos, cartelas, dispositivos) explican, 

interpretan, traducen, empaquetan o aderezan las obras. 

 

B: Sí, así es, en esta exposición es importante cuidar la continuidad entre objetos, imágenes 

y textos. A mí me interesa que las piezas tengan información cerca para poder consultar si 

es necesario, pero formalmente no me gustan las cartelas convencionales porque se 

convierten en pequeños objetos que se multiplican por la sala. En cierto modo, las 

definiciones intercaladas entre los lienzos de los “Filtros”, funcionan como cartelas 

desproporcionadas y al mismo tiempo como poemas visuales… 

 

II 
 

S: La reflexión sobre la comida y sus procesos, incluidos la producción de los alimentos y 

sus residuos, es una de tus preocupaciones desde hace muchos años. Recientemente 

hemos profundizado sobre estas ideas en el Congreso Soberanía Alimentaria, de la 

Universidad Complutense1, que escuchamos juntas, y que nos mostró la complejidad de un 

tema que debe abarcarse desde ángulos científicos, filosóficos, históricos… Imagino que 

trasladar al arte tantas ideas e inquietudes, durante tantos años estudiadas, sobre temas tan 

importantes y a la vez tan cotidianos (el hecho de comer es el acto más esencial para la 

vida) es un proceso muy intenso para ti por la cantidad de capas de significado que se 

evocan al mismo tiempo. 

 

B: He vivido un proceso gradual de atención a la alimentación y todo lo que la acompaña: 

envases, etiquetados, etc. Quizá porque atiendo y aprendo de mi entorno, y es a partir de 

donde empiezo a cuestionarme cosas. Que somos lo que comemos es una sensación que 

he tenido desde hace años. Y que lo que comemos no viene de las fábricas, sino de la 

tierra, también. Cuando comemos, nos comemos el mundo, y ya no hay exterior e interior, 

sino una interacción total con el ambiente: nuestro cuerpo está literalmente hecho de lo que 

comemos ―sea lo que sea, para bien o para mal―; y al revés, comernos el mundo cambia 

el mundo. Es la actividad de contacto y comunicación más profunda con el ambiente, que 

nos recuerda que también nosotros somos el mundo, y que tenemos un destino común. Por 

eso alrededor de la comida se resume toda la cuestión ambiental, y viceversa. Un 

ecosistema es un festín donde los unos nos comemos a los otros…  

Cuando empezamos a hablar del proyecto, recuerdo que te comenté que quería 

abordar el tema de la alimentación desde un punto de vista contextual. Saber qué está 

ocurriendo en nuestro país para poder situarnos en el entorno global. El que pudieras 

localizar este curso sobre soberanía alimentaria desarrollado en la Facultad de Veterinaria 

                                                           
1 Curso SOBERANÍA ALIMENTARIA: ¿Lo que comemos construye o destruye? (19-27 de febrero de 2020). 
Universidad Complutense de Madrid. Organizado por la Facultad de Veterinaria, por la Unidad de 
Sostenibilidad y Medio Ambiente del Vicerrectorado de Tecnología y Sostenibilidad, y por Justicia Alimentaria. 
<https://www.ucm.es/agroecologia/soberania.alimentaria>. 
 

https://www.ucm.es/agroecologia/soberania.alimentaria


de la Complutense en 2019 ha sido, creo que para las dos, catárquico. Era lo que 

necesitaba para tener una visión del momento actual en relación a una problemática que 

está marcando en buena parte el devenir del planeta y que se encuentra con muy poca 

visibilidad social. 

 Que, además, este curso esté propuesto por tres estudiantes mujeres de la Facultad 

de veterinaria es muy alentador. A nuestra juventud le interpela tomar las riendas de las 

grandes problemáticas que las energías fósiles, las industrias de la alimentación y el 

capitalismo del bienestar han generado en el planeta. A pesar de la dureza del contenido de 

este curso, ha sido apasionante compartir contigo las primeras escuchas y haber conocido a 

través de ti a Saioa Alabort, estudiante de Veterinaria y miembro de la organización del 

curso, y a Alicia Sevilla, responsable del Área de Educación de la Delegación de Madrid de 

Justicia Alimentaria. Conocer a tantas personas trabajando en estos campos desde ámbitos 

tan diferentes como el universitario, los organismos gubernamentales y no 

gubernamentales, disciplinas tan variadas como la veterinaria, la ingeniería, la economía, la 

agricultura o la ganadería han hecho mucho más real mi trabajo. 

 

S: Es cierto que encontrar este curso en Navidad nos cargó de energía y dio un impulso 

teórico importante al proyecto ya que este curso aborda, de un modo ameno y sintético, 

muchos de los temas que tú ya investigabas. Para mí, conocer personalmente a Saioa 

Alabort, una de las estudiantes impulsoras del curso, a la que solo conocía por el vídeo de 

las conferencias, se convirtió en una misión. Necesitaba agradecerle en persona ese 

esfuerzo a fondo perdido que ellas estaban haciendo por la salud de todos nosotros. Saioa 

Alabort nos presentó a Alicia Sevilla, que organiza cursos sobre alimentación dentro de la 

organización Justicia Alimentaria. Las conversaciones con ellas dos, y el testimonio del 

agricultor Manuel García González, al que tú conocías, han sido fundamentales para asentar 

y entender el proyecto desde la acción y los afectos, y no solo desde el arte o el 

pensamiento. 

 

 

B: Sí, también recuerdo cuando, charlando en la cafetería de al lado de la Sala Alcalá 31 

sobre cómo íbamos a organizar el contenido del catálogo, te propuse encargarme de buscar 

a una persona trabajadora del campo. En ese momento sentí que esa era la persona con 

quien yo me identificaba en esta historia. Esto, junto con mi tendencia a trabajar con mi 

entorno, hizo que surgiera Manuel. Él y su familia son los que producen las verduras, las 

hortalizas y la miel que comemos en mi familia. Poder tener su voz a través de la entrevista 

que acompaña a la nuestra es para mí un privilegio. Estoy muy orgullosa de esta familia, 

que ha consagrado su vida a luchar por su tierra preservándola de concentraciones 

parcelarias, pesticidas, purines…, y que ha hecho posible la convivencia donde hay tanta 

despoblación.  

Mi relación con el campo y el pueblo a través de mis padres ha sido fundamental en 

mi configuración como persona, por lo que visibilizar la problemática que genera la industria 

de la alimentación, la deslocalización de la agricultura, el despoblamiento rural o la 

desmineralización de la tierra, como frentes a través de los que hay que abordar el cambio 

climático, son aspectos de mi reflexión en un momento de fricción y de crisis en la tierra y de 

la tierra.  

Tengo recuerdos de los últimos coletazos de la agricultura y la ganadería tradicional 

sostenible, y de los ciclos cerrados en el pueblo de mis abuelos maternos cuando era muy 

pequeña, y después he vivido el paso a las concentraciones parcelarias y la agricultura de 



monocultivo subvencionada en todos los pueblos del valle. Este tipo de agricultura y 

ganadería intensiva al servicio de los grandes oligopolios empresariales ha provocado un 

despoblamiento rural difícilmente reversible. Las ayudas van dirigidas siempre a una 

producción no sostenible, que prima la cantidad y se olvida de sus consecuencias, la más 

importante, la destrucción de la capa fértil de la tierra, contribuyendo con ello a la 

desertización incuestionable de nuestro país y del resto de territorios. La desertización no 

entiende de fronteras…  

El respeto por el proceso y sus tiempos en la elaboración de lo que se tiene entre 

manos es lo que me hace entender esta idea de la agricultura ecológica familiar “de la 

huerta a la mesa”, sin intermediación. Por mi manera de situarme en el arte me siento 

agricultora, ganadera, productora. Como autora, me hago responsable de todo el proceso, y 

no solo de las obras como productos. El tiempo del proceso no es el tiempo de la 

productividad. Entiendo el trabajo de elaboración como un tiempo en el que me encuentro 

con situaciones reales, con materias y contenidos, con aspectos que en parte conozco y en 

parte desconozco, con fuerzas y cosas que están en continuo cambio, con decisiones que 

abren nuevas posibilidades y que prescinden de otras; y atender a esos “elementos” no 

siempre garantiza una “buena cosecha”, pero la experiencia misma del proceso es la vida y 

lo que te hace vivir. Es un tiempo abierto, en el que la vivencia es más importante incluso 

que el resultado, aunque intente que la obra contenga y transmita de algún modo la riqueza 

de ese tiempo vivido. Es ahí donde me siento cercana a las personas que trabajan con la 

tierra, aunque mis materiales no sean los mismos.  

Soy consciente de que es imposible estar libre de las contradicciones de vivir en 

nuestras sociedades avanzadas, pero intentar ser consecuente es lo que nos queda por 

hacer a nivel individual. El mundo del arte es algo particular, las obras de arte se libran del 

destino fungible de la mayoría de los productos. Y los privilegios del arte nos comprometen a 

la responsabilidad de enseñar a valorar la vida. 

 

S: Sorprende el desconocimiento sobre los graves problemas medioambientales que nos 

acechan, teniendo en cuenta que en los últimos años son innumerables los estudios y las 

advertencias que se han hecho en este sentido. Quizá ser parte activa del sistema que 

criticamos nos impide reflexionar y mirar desde fuera. Por ejemplo, en los últimos años se ha 

citado mucho la teoría de la Gran Aceleración (Will Steffen, Wendy Broadgate, Lisa Deutsch, 

Owen Gaffney y Cornelia Ludwig, 2015), que afirma que estaríamos viviendo un momento 

sin precedentes en la historia de la humanidad, con consecuencias ecológicas y sociales 

devastadoras. Según el informe del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio 

Climático (IPCC) de 2014, la alteración humana de la atmósfera y de la biosfera, si no se 

toman medidas de mitigación, generará "impactos graves, generalizados e irreversibles” 

para la humanidad y nuestro entorno. 

 

B: Creo que la situación es tan abrumadora que, aunque estos asuntos no sean 

desconocidos, son ignorados. Que no se tenga suficiente conciencia de los graves 

problemas medioambientales, o que se ignoren, creo que se debe, por una parte a lo 

inabarcable del problema a nivel individual y por otra a los cambios estructurales profundos 

que implicaría en nuestra forma de vida. Puede parecer que nuestro modo de vida no es 

negociable, pero a medio plazo habrá que cambiarlo. La conciencia implica responsabilidad, 

pero cuando esta no puede traducirse en decisiones y acciones, se ignora o se transforma. 

Nuestra vida está escindida entre nuestros actos y nuestros pensamientos, entre el lenguaje 



y la conducta y creo que este abismo convierte lo ambiental en un asunto sobre el que se 

trata, y no en algo de lo que nos ocupamos. 

Mientras la humanidad sigue creciendo talamos árboles a una velocidad mayor a la 

de la capacidad de la tierra para regenerarse, pescamos más peces de los que los océanos 

pueden reponer y emitimos más gases de efecto invernadero a la atmósfera de lo que los 

bosques y océanos pueden absorber. Por eso resulta globalmente difícil que seamos 

suficientemente conscientes de que en los últimos 70 años la presión de la humanidad sobre 

la naturaleza ha excedido la capacidad de la Tierra para regenerar los recursos que 

consumimos. Vivimos a lo grande con un presupuesto pequeño, creyendo que puede existir 

una economía independiente de una ecología… Y como el crecimiento actual de la 

economía es exponencial, cuanto mayor es la actividad económica, mayor es el crecimiento, 

cuanto mayor es el crecimiento, mayor es la explotación de una Tierra que es finita, que no 

es ilimitada. Nuestro impacto es tan grande que hoy necesitamos varios planetas para 

satisfacer nuestro consumo, pero solo contamos con uno.  

La cuestión es cómo regenerar la Tierra, cómo regenerar los suelos, los bosques, las 

sociedades…, porque la alternativa es una escasez, y una degradación ambiental y social 

cada vez mayores, es decir, un colapso. Sé que suena terrible, pero nos conviene tener una 

visión global. De poco servirá pensar que el problema es un conflicto entre clases sociales, o 

entre facciones ideológicas, entre ambientalistas y negacionistas, entre izquierdas y 

derechas, entre dirigentes y dirigidos… Sospecho que incluso esas diferencias pertenecen 

ya a un pasado. Nosotros mismos estamos afectados por una crisis social en la que todos 

somos dirigentes y obedientes, todos víctimas y agentes del desastre. Incluso si, como nos 

cuenta Bruno Latour, en realidad “desde hace 30 años, las élites ya no quieren dirigir, sino 

ponerse a salvo”. Incluso si junto a una gran industria de la información hay otra gran 

industria de la desinformación, incluso si el sueño moderno de una sociedad de lo común 

desfallece en una era posmoderna o premoderna de juegos de interés, incluso si el poder se 

ejerce molecularmente desde cada uno de los habitantes y las responsabilidades son 

siempre personales. 

Asumir esa responsabilidad me ha hecho estar en este momento en un periodo de 

formación e información sobre toda esta situación que nos embarga. Está en juego la vida 

de las próximas generaciones, la vida de nuestras hijas, de nuestros hijos. Lo que está en 

juego no es la vida en el planeta, sino la sostenibilidad de vida humana tal y como la 

conocemos. Todos los síntomas de la degradación de la Tierra, y de las tierraS: acidificación 

de los océanos, aumento de la temperatura, proporción de dióxido de carbono y de 

nitrógeno, disminución de la fauna y la flora, desaparición de especies, empobrecimiento 

mineral del manto terráqueo, aumento de la urbanización y domesticación de la tierra, 

pérdida de masa forestal, disminución de la capa de ozono, etc., pueden suponer, por 

encima de todo, el colapso de las sociedades humanas tal como las conocemos. 

Necesitamos una economía que no se base en un crecimiento constante para crear 

bienestar, y necesitamos recuperar muchos procesos y tiempos de vida que hemos dejado 

por el camino. 

 

S: Cuando empezamos este proyecto aún no había empezado la pandemia de la COVID-19, 

que parece estar relacionada con estas dinámicas de deterioro ambiental. La destrucción de 

hábitats naturales y la pérdida de biodiversidad aumentan notablemente la probabilidad de 

que surjan grandes pandemias. Es evidente que la difusión del virus SARS-CoV-2 y sus 

consecuencias sanitarias, económicas y sociales están mostrando la fragilidad del sistema 

en el que vivimos. 



 

B: Las bacterias y los virus existen en este planeta mucho antes de que existiesen los 

vegetales y los animales y seguramente nos sobrevivirán. Cuando una especie excede los 

límites de su propio desarrollo, acaba convirtiendo las consecuencias de su éxito en las 

causas de su fracaso. El planeta en sí mismo sobrevivirá a todos los desastres, pues su 

estado actual es también la consecuencia de muchas catástrofes sufridas durante millones 

de años, y de los que surgieron, sin ninguna prisa, todas las formas de vida. Lo que estamos 

viviendo es seguramente una de esos conflictos de desarrollo entre especies. Y lo que se 

muestra es la fragilidad de la fantasía de nuestro crecimiento ilimitado, la ilusión de una 

libertad sin responsabilidad, de unas formas de vida opulenta por encima de las 

posibilidades planetarias. 

Estoy de acuerdo con Bruno Latour cuando en una entrevista reciente dice que la 

covid nos ha dado un modelo de contaminación, que muestra cómo algo puede volverse 

global con solo ir de una boca a otra. Por tanto no podemos pensar en lo personal y lo 

colectivo como dos niveles distintos. La sociedad es una red de interdependencias en las 

que todos estamos afectados por todos. La magnitud de los asuntos ambientales puede 

hacer que cada persona se sienta impotente, incapaz de afrontar una responsabilidad, pero 

el virus está haciendo muy evidente que todos influimos en todos, y estoy segura de que 

esto también vale para la empatía y la responsabilidad.  

 

S: Sin embargo, es triste que, pese a conocer estas conexiones, el modelo neoliberal 

paradójicamente siempre encuentra nuevas vías de expansión, siguiendo una dinámica que 

se ha denominado “capitalismo del desastre” (Naomi Klein, 2007) y que transforma incluso 

las catástrofes socioambientales más graves en oportunidades para su provecho 

económico. 

 

B: Bueno, la lógica del crecimiento parece contraria a la de la regulación. Si tenemos en 

cuenta que en el mundo circula una cantidad de dinero varias veces superior al coste del 

planeta ―incluida la Tierra entera y todo lo que existe sobre ella: edificios, máquinas, cosas, 

etc., nos daremos cuenta de que la economía del crecimiento es ajena a lo real. Es una 

economía de fantasía. Que el desarrollo de esta fantasía capitalice incluso los desastres, es 

una forma más de su delirio.  

Nuestro “estado del bienestar” es una ilusión a la que cuesta renunciar. Imagina un 

gobierno de cualquier nación que decida asumir compromisos serios de carácter ambiental; 

si acaso consiguiera convencer a sus ciudadanos para asumir una vida menos opulenta, 

más sencilla, menos irresponsable en términos ambientales, menos cómoda, aún tendría 

que someterse a las sanciones de los organismos internacionales por no poder asumir las 

deudas que ya tuviera contraídas… Aunque a través de los movimientos ambientalistas se 

logre un gran impacto mediático, solo las pequeñas decisiones personales en la vida 

cotidiana pueden realmente transformar las cosas. Si actuáramos personalmente de manera 

corresponsable sería posible una auténtica transformación. 

 

S: Me pregunto qué aportaciones pueden realizarse desde la creación artística al debate 

sobre la degradación de los ecosistemas naturales y, en concreto, sobre la crisis alimentaria. 

¿De qué manera puede la creación artística contemporánea vinculada a la ecología abrir 

espacios de diálogo con otras disciplinas y con otros sistemas de conocimiento? ¿Pueden 

las experiencias artísticas alimentar procesos de ideación de alternativas socioculturales 

basadas en la justicia social y ambiental? 



 

B: Tú y yo hemos tenido conversaciones sobre cómo orientar el contenido de este catálogo. 

Es muy tentador hablar desde lugares que ya tienen una voz potente en lo social. Pero creo 

que a veces los árboles no nos dejan ver el bosque. Todos los campos están tan 

instrumentalizados en lo social que generan dicotomíaS: o tú o yo. Parece que no todos 

entramos en la ecuación. Hablar desde una tribuna impide que todos puedan escuchar. Y 

eso que lo que estamos tratando nos concierne a todos, seamos de la ideología que 

seamos. Es difícil no tener hoy en día la sensación de que lo social se ha sustituido por un 

continuo conflicto. Una vez que hemos ido abandonando los vínculos con lo que nos rodea, 

hacemos lo mismo entre nosotros, desde el nivel más próximo o familiar, hasta el más global 

de la geopolítica. Del sueño moderno de lo común, de una sociedad igualitaria y justa, se ha 

ido pasando a una creencia generalizada de que no cabemos todos. 

El arte también es un lugar muchas veces instrumentalizado. Como decía el 

historiador Ángel González, “se habla de arte para no hablar de lo que el arte habla”. Pero el 

arte también tiene un lugar en lo simbólico de la actividad humana desde la prehistoria, un 

espacio que apela a la subjetividad del espectador. Se activan diferentes mecanismos 

viendo una exposición que escuchando un mitin.  

Las temáticas que utilizamos los artistas son las que nos mueven a trabajar en el 

mundo y con el mundo. Son aquello de lo que tratamos. El arte es el modo en que lo 

tratamos. Y si podemos aportar o contribuir a educar, es seguramente por esa tensión entre 

el qué y el cómo.  

 Mi modesta aportación en esta exposición ha sido la de ampliar mi información y tratar de 

transmitir un estado de consciencia.  

En un momento concreto de la historia del arte, el paisaje se convirtió en un género 

justo cuando surgió la idea de un espectador que lo contemplaba- Desde los primeros 

paisajes pintados a los parques protegidos, el “paisaje” no es donde vivimos, sino lo que 

contemplamos…  

Hemos ido perdiendo la cultura de la tierra. Vemos el mundo como un paisaje al que 

ir de vacaciones. Yo aprendí con Fukuoka a mirar de otra manera. Y ahora, donde mucha 

gente ve naturaleza cuando contempla el césped o un campo de siembra de girasoles, yo 

veo desierto. Estamos tan desapegados de la fisicidad de la vida y tan empoderados como 

especie en nuestro trono de reyes del planeta que se nos olvida lo que somos y de dónde 

venimos. Pero ese desapego tiene mucho que ver con el lenguaje, que nos ha permitido 

separar el pensamiento de la vida: Esto permite hablar de un modo y actuar de otro. 

Es más difícil afrontar los problemas mediante planificaciones estratégicas 

responsables, que proyectar las representaciones de buenas conductas mediante signos o 

estéticas ambientales que limpien la conciencia personal y la imagen de las empresas o las 

administraciones mediante lo que ya se denomina como greenwashing… Este abismo entre 

las imágenes y las políticas, entre las palabras y los hechos, permite que nos mantengamos 

a menudo en el mundo de las disputas humanas, mientras la Tierra es devastada hasta 

hacer inviable la vida. El silencio sobre ese abismo entre los hechos y las palabras es 

abrumador.  

 Nos conviene recuperar una sensación de pertenencia a la Tierra porque, al fin y al 

cabo, como dijo Margarita Mediavilla en el decurso de Soberanía Alimentaria de la 

Complutense de 2019: “la vida depende de algo tan sencillo y humilde como las plantas”.  

 

III 

 



S: La manera de trabajar desde lo cercano, desde el propio contexto, en tu caso se extiende 

a las personas que participan en tus proyectos…, y para mí es un honor que me eligieras 

para estar en tu equipo, por la carga afectiva que atesoramos y compartimos con mis 

hermanas, que lo son todo para mí. Tu obra me acompañó en mi etapa de madurez, de los 

treinta a los cincuenta. Podría ilustrar momentos claves de mi biografía con tus obras. Estoy 

recordando, por ejemplo, la serie de las monitas. Solo mirándolas ya sonrío, y puedo 

traerme a la piel cómo yo sentía a finales de los noventa, los temas que me preocupaban, 

las cosas que hacía. Y el caso extremo es cuando mi biografía colisionó con tu obra, como 

pasó con el vídeo Persiojos (2004), que hiciste en homenaje a nuestro Dani. Una obra que 

me gusta mucho porque expresa la manera en la que los niños (y muchos artistas) os 

acercáis a la vida: construyendo mundos imaginarios, jugando… 

 

B: Nos conocemos desde hace más de 20 años, al poco de llegar yo a Madrid, cuando 

Mónica y tú me incluisteis en un programa de Metrópolis que estabais desarrollando. Desde 

entonces hemos estado unidas por unos lazos invisibles. La desaparición de Dani fue algo 

que nos marcó a todas, y por supuesto a ti te cambió la vida. Recuerdo ese día y ese 

instante cuando me llamó Mónica para contármelo. Recuerdo dónde estaba y lo que estaba 

mirando. Compartir este proyecto contigo me ha hecho volver a recordar muchas veces 

aquellos momentos, al vernos con la perspectiva del tiempo en esta época tan dura por el 

COVID, trabajando de nuevo juntas con esta temática tan apocalíptica. Me has ofrecido lo 

mejor de ti, como siempre, y te estoy muy agradecida por haberme acercado al curso de la 

Complutense sobre soberanía alimentaria y haber compartido conmigo aquellas escuchas 

en la Navidad pasada. 

Siento que la empatía es algo que pertenece al proceso, a ese tiempo extraño de lo 

que está abierto a posibilidades imprevisibles, y abierto a los demás. Como si el propio 

proceso creativo fuese una forma de empatía, de atención y de cuidado hacia lo que tienes 

cerca. Sabes que tiendo a estar muy atenta a mi entorno, a las experiencias con las 

personas con las que vivo y trabajo, y con cuyas colaboraciones compartidas doy forma a 

mis discursos y preocupaciones. Cada pequeño grupo de convivientes genera una 

microsociedad, interdependiente de otras, que representa muchos de los puntos de inflexión 

de la sociedad en su conjunto. Estar atenta a lo pequeño, a lo próximo, me hace no dejarme 

llevar con facilidad por las mareas o las tendencias sociales. Mi discurso, mis reflexiones y 

todo el conocimiento adquirido desde la experiencia transmigra a mis piezas e instalaciones, 

y a través de las exposiciones se traslada inevitablemente al ámbito cultural y social. La 

proximidad es al espacio lo que el proceso es al tiempo: por mucho que quiera pensar en la 

globalidad del mundo, no puedo saltarme lo cercano, a través de lo que puedo ver lo lejano. 

Es la única manera de evitar que el bosque no me deje ver el árbol. 


