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Ya sé que es usted la psicologa de mi hija, que sus confidencias con ella
son mero asunto suyo, de las dos, pero yo soy su madre y mi hija esta
perdiendo la cabeza. No es que siempre la tuviese en su sitio, la nifia me dio
guerra desde que nacid, fue prematura y parecia un pez, con aquellos ojos
grandes y la boca como una carpa de El Retiro cuando les vacian el estanque,
pero no me mire asi, es una broma, yo lo pasé muy mal, y mi ex también. En
aguella época aun estabamos medio bien y él queria tener hijos, yo no lo tenia
tan claro, pero hacia falta mi Gtero y mis pechos y los nueve meses de
embarazo para que él fuese papa, y yo me dejé convencer.

Fue un buen padre, incluso al separarnos lo siguié siendo, tenia la
mocosa cinco afos y al principio se fue a vivir con él, ya sé que queda raro
pero yo volvi a mi trabajo y en casa estaba él todo el dia, trabajaba desde alli
con el ordenador y mis horarios siempre han sido una locura, ademas,
empecé a viajar, al principio por obligacion y después por devocion, pero esto
a usted no le interesa, son cosas de familia. Mi ex acostumbré a la nena a la
lectura, eso en principio no es malo, le leia cuentos por la noche y ella
enseguida aprendié a leer, ahora viene el problema, el primero, se creia una
princesa, andaba por la casa vestida de largo, tropezandose por la escaleras y
con una diadema horrible de los chinos, lo malo es que pretendia ir asi al
colegio, menos mal que las monjas no tienen paciencia con esas bobadas y
se tuvo que poner el uniforme como todas las nifias, pero al llegar a casa se
vestia de princesa, luego fue un hada, después un cisne de los del lago, una
bruja, una naufraga, todo lo que leia se le metia en la cabeza.

Cuando la recogia el fin de semana era un suplicio, aparecia hecha una

mamarracha y yo era la mala por no consentir aquellos desvarios, su padre



defendia la imaginacion y la fantasia, y yo las buenas notas y el orden, pero
las notas eran malas y el desorden completo, asi que empecé a ensefiarle
libros de ciencias, para compensar, a ver si le apetecia ser neurocirujana o
ingeniera de algo, pero se dormia, aquello no le interesaba en absoluto. Fue
entonces cuando empecé a pensar que mi hija era estupida, que le falté algo
al nacer o que tenia todos los genes de la familia paterna, donde el que no
cojea, renquea, como decia mi pobre madre de aquella pandilla de
descerebrados, porque algunos de mis cuifiados son medio artistas o medio
payasos, seguin se mire.

La nifia iba de mal en peor en el colegio y al tonto de mi ex no se le
ocurrié otra cosa que sacarla de las monjas y meterla en un colegio publico, la
gue tuvimos fue tremenda, una bronca que aun, después de los afios que han
pasado, cuando la recuerdo me enervo, qué vergienza, mi hija alli metida, en
el trabajo jamas dije nada y solo de pensar que podria ir disfrazada me queria
morir, pero ya tenia doce afios y ahora leia otras cosas, raras para su edad
pero otros libros donde, por lo visto, no habia hadas, ni princesas.

En aquel tiempo me volvi a casar con alguien normal, que piensa en el
dinero, en las vacaciones, en cambiar de coche y en comprar un adosado,
mayor que yo y sin ganas de hijos, la custodia la tenia su padre y mi hija
cuando conocié a mi novio saco las ufias y bufé como una gata, literal, no le
dio ni los buenos dias, estuvo enfurrufiada todo el tiempo y el pobre hombre
no sabia qué hacer, pero yo si que lo tenia claro, a media tarde se la devolvi
a su padre, después tuvimos unas palabras por teléfono donde le dejé bien

clarito lo que pensaba de ella y de su papa, de que no iba a dejarme



avasallar por sus pataletas de doce afios y que con ella o sin ella me casaba
el mes siguiente, porque un hombre asi no se encuentra todos los dias.

La boda fue sin mi hija, pero sali6 perfecta, en lbiza, en un barco solo
para adultos y con los intimos, durante ese afio apenas nos vimos, la nifia
seguia con sus desvarios, viviendo con su padre, y como no queria venir al
chalet, nos veiamos en algin centro comercial, le compraba algo de su gusto,
gue no del mio, aquellas camisetas de grupos innombrables o cosas negras,
un horror, pero yo no queria discutir, ya tenia trece afios, era mas alta que yo
y le tengo pavor a los escandalos. Siempre iba con un libro de la biblioteca
qgue, por supuesto, yo no habia oido nombrar jamas, y le hacia ver que me
parecia todo muy bien, asi pasadbamos el sabado, el domingo solia
escabullirse con la excusa del estudio y yo me hacia la tonta, sabia que era
una pésima estudiante pero cada vez me importaba menos, la verdad es que
no nos soportabamos, no me mire asi, nunca se lo he dicho a nadie pero si
tengo que ser sincera, lo voy a ser.

Ahora viene el problema de verdad, ese que usted ya conoce, cuando
mejor estdbamos, cuando todo estaba claro y yo tenia mi vida y ella la suya, a
mi ex le da el infarto, porque solo fue uno, a un compariero de trabajo le han
dado tres y ahi sigue tan campante, pero a este no, tenia que dar la nota, algo
fulminante y repentino, y delante de la nifia, para que el trauma fuese mayory
mas caro, porque usted se esta llevando una pasta y mi hija esta cada vez
peor.

Ya sabe que mi hija vive conmigo desde que pasé lo de su padre, he
tenido que habilitarle la buhardilla, porque en el chalet no tenia una

habitacién para ella, no venia nunca, asi que no era necesario. Total, que le



pongo sus muebles, los libros, todo, de la otra casa nada, mi ex era un
bohemio alérgico a las hipotecas que vivia de alquiler, asi que la instalo lo
mejor posible y la dejo que llore y esté de mal humor y no baje a comer, que
la chica boliviana que tengo en casa se encargue de ella y esté pendiente,
porgue yo tengo la vida muy complicada, el caso es que empieza a estar muy
desmejorada y es mi marido el que decide lo de la terapia, cosa que yo
nunca he visto muy clara, porque lo que tiene mi hija es mucho mimo y mala
leche, que nunca se ha alegrado de mis éxitos, ni de mi estatus, que siempre
ha estado obsesionada con su padre, con ese complejo de Electra que,
aunque usted no lo quiera reconocer, es un caso de libro.

No quiero irme por las ramas, como ya sabe la nifia lleva sin venir dos
semanas, asi que esa terapia suya tan cara y tan personalizada no le esta
sirviendo una mierda y encima tiene la desfachatez de cobrar las citas a las
gue no ha venido con la excusa de que ni hemos avisado, ni hemos anulado
la terapia, por eso he venido yo, para poner las cosas claras y pedir
explicaciones, porque mi hija ahora si que esta como un cencerro.

El otro dia le dije a la chica que subiria yo la comida, lo que me encontré
es que no tiene nombre, la buhardilla es muy hermosa, con mucha luz, pues
mi hija ha oscurecido las ventanas con mantas, ha movido los muebles como
en un laberinto, esta cerrada con llave, media hora hasta que me abrid,
vestida con ropas unas encima de otras y no quiere poner la calefaccion, dice
gue le suba la comida racionada y que va con calcetines por no hacer ruido,
yo ahi me asusté, le pedi explicaciones y me dijo que no gritase, que puede

venir la Gestapo.



Volvi a subir con mi marido y la chica para que viesen el panorama, a ver
gué haciamos, estaba en un rincdn escribiendo, bajo el rayo de luz que se
filtraba por la rendija de la manta, nos mir6 como si no nos conociese y nos
pidié una vela para escribir su diario por la noche, dice que dar la luz es
peligroso, yo no tenia ni idea de que tuviese un diario, se lo pedi pero dijo que
no con la cabeza, después dijo algo como que queria ser Ana Frank, yo
estaba empezando a ponerme histérica y lo que queria era tirar de la manta y
colocar los muebles y dejar de consentirle todas esas bobadas, pero mi
marido me saco de la buhardilla y me dijo lo del trauma.

Esa noche busqué en Internet quién era esa Ana Frank gue la tenia tan
fascinada, y me entero de que es una judia que se escondia de los nazis en la
Segunda Guerra Mundial, que no tiene nada que ver con mi hija, ademas lo
anico que hizo fue escribir un diario que parece ser que es muy famoso pero
era una nifiata de catorce afios que ademas la pillan los nazis, a ella y a toda
la familia y al final se muere, ella y todos los escondidos, menos el padre que
publica el diario, vamos, al revés que nosotros, asi que subo esta mafiana y le
digo que ya me he informado de toda la historia y que no tiene ni pies ni
cabeza, y que no entiendo por qué le gustaria ser una judia escondida que
solo escribe un diario, y entonces me dice que tiene envidia de Ana Frank, y
como me deja con la boca abierta, remata que es porgue a ella la querian. No
le parece a usted como psicéloga totalmente absurdo que diga que lo Unico
qgue le interesa es que la quieran; mi hija esta perdiendo la cabeza, ya es

practicamente una loca.



