Todo pasa

Indiscutiblemente, viajar puede ser la forma mas rapida de alejarte de tus
dificultades cotidianas o convertirse en la mayor aventura de tu vida. Asi lo
fue para mi en 2011, cuando subi al primer avion de mi vida y volé a ltalia,
sumergiéndome en sus aromas, sabores, arquitectura, cultura e idioma.
Viajar puede ser una fuente interminable de aprendizaje social, cultural o
religioso; incluso puede convertirse en la forma mas rdpida de salir de tu
zona de confort y someterte a las incomodidades propias del destino
escogido.

Pero migrar no es un viaje.

Aungue comparta algunas de sus caracteristicas, lo que el “no migrante”
desconoce es la carga emocional que acomparfia una decision tomada
muchas veces desde la necesidad, la desesperacion o el puro instinto de
supervivencia, cuando tu entorno habitual se ha convertido en un yermo
inhéspito.

Nada te prepara para no encontrar tu champu habitual y tener que lavarte el
cabello con jabon de lavar ropa. Para recoger agua en un barrefio a las seis
de la mafiana porque solo llega durante treinta minutos al dia. Nada te
prepara para salir de casa y descubrir que no hay transporte publico porque
no hay gasolina, ni siquiera un taxi que te lleve al trabajo.

Mucho menos imaginas la sensacion de escuchar, al otro lado de un
teléfono, los gritos de un familiar mientras tu abuelo agoniza y tu no puedes
hacer nada: sin ambulancias, sin servicios de urgencias que acudan a su
casa, con las calles bloqueadas por protestas o por la delincuencia. Escuchar
su respiracion dificultosa a través del teléfono, con el corazén lleno de
impotencia, sabiendo que eres médico de urgencias y aun asi no puedes
ayudar.

Después de haber tenido una vida normal —con servicios basicos, alimentos,
asistencia médica, educacion y un entorno sociopolitico razonablemente
estable en el pais petrolero del que provengo—, un dia te descubres viviendo
en ese mismo yermo. Sin posibilidad de mejorar, sin capacidad de resolver.
Observando cémo, uno a uno, a tu alrededor son robados, secuestrados o



detenidos, mientras crece la sensacion de que podrias ser la siguiente
estadisticamente posible.

Entonces decides.

El instinto de supervivencia se activa. El cortisol gobierna.

Yo tengo muchas etiquetas adheridas a la fachada: madre, soltera, médica,
amiga, hija, hermana, valiente, inteligente, viajera, venezolana.

Ese conjunto de etiquetas, junto con la certeza de que debia existir una
realidad mejor, me llevé paso a paso hasta el lugar donde estoy hoy. Me
llevo a abandonar mi zona de confort y a asumir las consecuencias —buenas
y no tan buenas— de esa decision.

Entre las mas dolorosas esta la pérdida de los seres queridos.

Los vas perdiendo poco a poco y en la distancia. Comprendes que la ultima
vez que los viste probablemente sea la Gltima vez que los veras en tu vida. Y
rezas para que el destino te conceda al menos una oportunidad mas de
abrazarlos con vida.

Migrar se convierte entonces en un duelo perpetuo.

Un duelo por todo lo que queda atras: tu hogar, tu seguridad, tu techo, tus
costumbres, tu hospital, tu red social, una vida entera, una familia, un pais.

La sensacion de pertenencia se diluye con el tiempo y tus lugares, tus
recuerdos y tus sensaciones empiezan a vivir solo en tu memoria. A veces
todo parece un suefo: el pasado, e incluso el presente.

Los migrantes aprendemos a refugiarnos en la esperanza. En el presente. En
disfrutar lo que se puede y rezar por lo que no se puede cambiar.

Con el tiempo aprendi a repetirme una frase sencilla: todo pasa.



La digo con tristeza y con alivio, con melancolia y con esperanza, todo al
mismo tiempo.

Ser personal de salud también te da herramientas para resistir. No solo
garantiza una profesion necesaria, sino que te ensefia a relativizar y priorizar
lo verdaderamente importante. Son experiencias que no se aprenden en los
libros: sostener la mano de alguien que sufre, consolar a un familiar en duelo,
mirar a los ojos y hablar de la gravedad de un ser querido.

En ese sentido he sido indiscutiblemente afortunada.

Elegi el mejor pais al que podia migrar, la mejor profesién que podia ejercer,
y el Hospital Universitario de Fuenlabrada fue mi puerta de entrada al
inmenso mundo de la sanidad publica espafiola.

Ahora mi vida se pinta con otros colores: el color de la sonrisa de un abuelo
qgue agradece mi atencion, el color de la tranquilidad de saber que hice todo
lo posible.

Poco a poco voy encontrando mi lugar en esta sociedad y en su sistema de
salud. Ya no necesito demostrar constantemente quién soy ni lo que valen
mis etiquetas.

Hablar el mismo idioma no siempre significa entendernos, pero con el tiempo
aprendemos.

Hoy mis dias vuelven a llenarse de calor y de una nueva sensacion de
pertenencia. Me siento util otra vez.

Muchas de mis heridas han empezado a sanar.

Pero sé que algunas nunca terminaran de cerrarse.



