
Inés y Lucía 
 

Hace algo de ruido al sentarse. “Perfecto” se dice a sí misma, “justo yo que quería 

pasar desapercibida”. Su voz interior adopta un tono irónico. Está en la primera 

clase de un curso de literatura comparada. Lo imparte una escritora que le gusta 

mucho, Marta Jiménez Serrano.  

Inés, treinta y siete años - pelo castaño - lunar en la frente y mirada cansada, se 

apuntó hace ya más de seis meses, cuando pensó que ya era hora de empezar 

en una de esas cosas que siempre había querido hacer y al final nunca había 

hecho ¡A ella lo que realmente le habría encantado era haber sido escritora! O al 

menos le habría encantado intentarlo… Darse la oportunidad de fracasar, 

porque, paradójicamente, al no haberlo hecho, se sentía un fracaso.   

Y es que su vida había ido por un camino muy distinto. En el pasado pareció 

lógico que, habiendo en su familia mucha carga de enfermedades y muertes, 

estudiase una carrera sanitaria. Así que hizo enfermería y ahora trabaja en el 

Hospital Universitario de Fuenlabrada. Le duele admitirlo, pero le costó sacar 

la carrera adelante, además de pasarlo muy mal porque no le interesaba…  

 

Sentada en la silla del taller de literatura, Inés hace un esfuerzo por abandonar 

esos pensamientos, que no le hacen ningún bien, y adopta una postura cómoda. 

Por último, agarra con fuerza el libro que ha constituido la primera lectura del 

curso: Apegos feroces, de Vivian Gornick, que narra las dificultades a las que se 

enfrenta una relación maternofilial. 

Tras una hora y media de charla, con una energía nueva —la propia de haber 

estado haciendo algo que a uno le aporta placer— vuelve a casa con su hija. 

Lucía tiene tres años y es fruto de mucha terapia. Inés descubrió que para ella 

era fundamental ser madre yendo al psicólogo.  

Por otros motivos, hace ya seis años que comenzó a ir a hablar con un 

desconocido de la calle Embajadores. 60€ la sesión. En terapia descubrió 

muchas cosas sobre sí misma. La primera, que por mucho que le doliera (porque 

adoraba a su madre), tenía que coger distancia de su propia historia familiar si 

quería preservar su salud mental. La segunda, que tenía que crear su propia 

historia. Y su propia historia está junto a Lucía y a Paco:  junto a mirada traviesa, 



pelo tirabuzón y lengua afilada y junto a parlanchín incansable, pies en la tierra 

y mirada atenta.   

 

Ya en casa le da la cena a Lucía y, mientras lo hace, riñe cariñosamente a Lucía 

por jugar con la comida para hacer reír a la niña. —Parece que tienes dos años, 

Lucía, y tienes cuarenta y dos — le sermonea. Pero Lucía se ríe tantísimo que 

al final es ella la que se une al juego: acaba teniendo un bigote de zanahoria, 

una nariz de hummus y la boca llena de guisantes. No está bien jugar con la 

comida, pero ¿qué hay de malo en hacerle reír un poco más?  

Eso es lo único que Inés quiere en el mundo, que Lucía sea feliz. Y para eso 

sabe lo importante que es no proyectar. Ni sus propios miedos, ni sus 

frustraciones, ni sus sueños tampoco; nada de eso puede condicionarla en sus 

decisiones. De mayor, Lucía será lo que tenga que ser, aquello para lo que ha 

venido a este mundo. Inés se limitará a observarla e intentará guiarla confiando 

en quién es su hija. 

Así que, todos los martes, sigue yendo a la salita de ese desconocido que ya no 

lo es tanto porque entiende la importancia de esta afirmación: Lucía es Lucía e 

Inés es Inés, y quiere seguir trabajando en ella.  

 

 

Cuando escribo estos párrafos, Inés está a punto de jubilarse. Decidió no 

presentarse al concurso de relato breve porque quiere pasar desapercibida. 

Como yo también cumplo con los requisitos para la inscripción, con su permiso, 

cuento su historia por ella.  

Lucía tiene ahora treinta años y trabaja, hasta la fecha, en una editorial. Digo 

hasta la fecha porque probablemente la despidan: mañana se publica en la 

competencia su primer libro: La paz de enero y no cree que en su puesto actual 

les haga mucha gracia.  

Pero Lucía es valiente y sabe que, aunque pierda su trabajo, tiene que intentarlo. 

Nadie le presionó para publicar, pero heredó de su madre el placer de la lectura 

y el gusto por la escritura. Tenía una historia en el pecho y con ayuda de un 

psicólogo (lleva yendo desde pequeña, Inés siempre le dio mucha importancia a 

la salud mental), se decidió a intentarlo. Puede que no le salga bien, pero 

también puede que sí. No tiene miedo. 


