Inés y Lucia

Hace algo de ruido al sentarse. “Perfecto” se dice a si misma, “justo yo que queria
pasar desapercibida”. Su voz interior adopta un tono irénico. Esta en la primera
clase de un curso de literatura comparada. Lo imparte una escritora que le gusta
mucho, Marta Jiménez Serrano.

Inés, treinta y siete afios - pelo castafo - lunar en la frente y mirada cansada, se
apunto hace ya mas de seis meses, cuando penso que ya era hora de empezar
en una de esas cosas que siempre habia querido hacer y al final nunca habia
hecho jA ella lo que realmente le habria encantado era haber sido escritora! O al
menos le habria encantado intentarlo... Darse la oportunidad de fracasar,
porque, paradéjicamente, al no haberlo hecho, se sentia un fracaso.

Y es que su vida habia ido por un camino muy distinto. En el pasado parecio
l6gico que, habiendo en su familia mucha carga de enfermedades y muertes,
estudiase una carrera sanitaria. Asi que hizo enfermeria y ahora trabaja en el
Hospital Universitario de Fuenlabrada. Le duele admitirlo, pero le costé sacar

la carrera adelante, ademas de pasarlo muy mal porque no le interesaba...

Sentada en la silla del taller de literatura, Inés hace un esfuerzo por abandonar
€s0s pensamientos, que no le hacen ningun bien, y adopta una postura comoda.
Por ultimo, agarra con fuerza el libro que ha constituido la primera lectura del
curso: Apegos feroces, de Vivian Gornick, que narra las dificultades a las que se
enfrenta una relacion maternofilial.

Tras una hora y media de charla, con una energia nueva —la propia de haber
estado haciendo algo que a uno le aporta placer— vuelve a casa con su hija.
Lucia tiene tres afios y es fruto de mucha terapia. Inés descubrié que para ella
era fundamental ser madre yendo al psicologo.

Por otros motivos, hace ya seis aflos que comenzo a ir a hablar con un
desconocido de la calle Embajadores. 60€ la sesion. En terapia descubrid
muchas cosas sobre si misma. La primera, que por mucho que le doliera (porque
adoraba a su madre), tenia que coger distancia de su propia historia familiar si
queria preservar su salud mental. La segunda, que tenia que crear su propia

historia. Y su propia historia esta junto a Luciay a Paco: junto a mirada traviesa,



pelo tirabuzdn y lengua afilada y junto a parlanchin incansable, pies en la tierra

y mirada atenta.

Ya en casa le da la cena a Lucia y, mientras lo hace, rifie cariiosamente a Lucia
por jugar con la comida para hacer reir a la nifia. —Parece que tienes dos afos,
Lucia, y tienes cuarenta y dos — le sermonea. Pero Lucia se rie tantisimo que
al final es ella la que se une al juego: acaba teniendo un bigote de zanahoria,
una nariz de hummus y la boca llena de guisantes. No esta bien jugar con la
comida, pero ¢qué hay de malo en hacerle reir un poco mas?

Eso es lo Unico que Inés quiere en el mundo, que Lucia sea feliz. Y para eso
sabe lo importante que es no proyectar. Ni sus propios miedos, ni sus
frustraciones, ni sus suefios tampoco; nada de eso puede condicionarla en sus
decisiones. De mayor, Lucia sera lo que tenga que ser, aquello para lo que ha
venido a este mundo. Inés se limitara a observarla e intentara guiarla confiando
en quién es su hija.

Asi que, todos los martes, sigue yendo a la salita de ese desconocido que ya no
lo es tanto porque entiende la importancia de esta afirmacién: Lucia es Lucia e

Inés es Inés, y quiere seguir trabajando en ella.

Cuando escribo estos parrafos, Inés esta a punto de jubilarse. Decidié no
presentarse al concurso de relato breve porque quiere pasar desapercibida.
Como yo también cumplo con los requisitos para la inscripcion, con su permiso,
cuento su historia por ella.

Lucia tiene ahora treinta afos y trabaja, hasta la fecha, en una editorial. Digo
hasta la fecha porque probablemente la despidan: mafiana se publica en la
competencia su primer libro: La paz de enero y no cree que en su puesto actual
les haga mucha gracia.

Pero Lucia es valiente y sabe que, aunque pierda su trabajo, tiene que intentarlo.
Nadie le presioné para publicar, pero hered6 de su madre el placer de la lectura
y el gusto por la escritura. Tenia una historia en el pecho y con ayuda de un
psicologo (lleva yendo desde pequefia, Inés siempre le dio mucha importancia a
la salud mental), se decidié a intentarlo. Puede que no le salga bien, pero

también puede que si. No tiene miedo.



