
Querido Papá: 

El cáncer también ha llegado a mí. Le acompaña la tristeza, el miedo y el dolor 

físico. Porque el cáncer duele. Y a mí me dolió la pierna izquierda y el cuello. 

Llegó a ser tan intenso, que no podía apoyar ni el pie y con el cuello, incluso los 

besos eran dolorosos. Seguí mi vida con normalidad, disfrutando de cosas tan  

simples como llevar a mis hijos de la mano al colegio. Pero se cernió sobre mí 

la oscuridad. Llegó junto a un silencio tenso, las lágrimas de una enfermera que 

no pudo evitar la compasión y la frase de la doctora: 

-Sí. Tiene mala pinta. 

Estuvo presente cuando le prometí a las personas que más quiero en el mundo 

que no me iba a morir. Me acompañó a tantas pruebas, que pudo ver en los 

ojos de los profesionales, la frustración de tenerme que hacer de padecer. 

Acudió a las primeras consultas, donde los médicos y enfermeras, me trataron 

con mucho tacto. A partir del primer día de tratamiento sentí mejoría, por lo que 

ir al hospital, era un motivo de celebración. El cáncer desapareció. Y fue 

entonces, cuando predominó en mi vida lo verdaderamente importante. Como 

el amor incondicional de mi marido, el orgullo de mis hijos, el apoyo de mi 

familia y amigos, el cariño de mis enfermeras de oncología, las frases positivas 

de mi oncólogo, a las que me agarró para seguir adelante. El ánimo de las 

enfermeras de planta que pensaban “que a mí, no me tocaba”. Los abrazos 

llenos de energía que me da mi psicóloga al finalizar la sesión. Mi ginecóloga, 

que se metió en mi ducha, recién salida de quirófano, solo para ver cómo tenía 

la cicatriz. Y con Innovahonco, donde he encontrado personas maravillosas 

dispuestas a dedicar su tiempo a mejorar y hacer más bonita la vida, de todos 

los enfermos y sus familias, en este proceso tan duro. Y las compañeras, con 

las que me siento como si las conociera de toda la vida y que poco a poco 

vamos creciendo como una gran familia.  

Desde hace unos meses estoy otra vez en tratamiento. Pero no quiero que 

estés triste, porque esta enfermedad también tiene su parte buena. Me quedo 

con todas y cada una de las personas que te he mencionado, con sus muestras 

de cariño y con la sensación de que JUNTOS SEGUIMOS ADELANTE. 


