
 TRES SEGUNDOS 

Tres segundos es lo que basta para cambiar totalmente tu vida, así 
de efímero y cruel es el tiempo. 

Eduardo estaba inquieto, se encontraba en la sala del pabellón 
oncológico del Hospital Universitario de FUENLABRADA, el edificio 
anexo al hospital general. Le habían comentado que era uno de los 
mejores en cuanto a tecnología y profesionales, había muchos 
pacientes, miradas esporádicas con tristeza absorbidos por sus 
propios pensamientos, la pantalla le anunció su turno. 

El Dr. Quevedo, médico de gran profesionalidad y humanidad, notó 
la angustia y el miedo del paciente, empatizó como siempre  pues 
sabía que era un mazazo lo que tenía que decir y era lo que menos 
le gustaba de su profesión, le gustaría vencer siempre al “bicho” y 
llevar la delantera, pero en este caso había dado la cara tarde y ya 
llevaba una buena ventaja. 

- Eduardo, siento decirle que las noticias no son todo lo buenas que
me gustaría. El doctor le explicó  donde estaba el tumor, las áreas
afectadas y que era inoperable, hay que actuar rápido, no dude que
haremos todo lo posible, en cuanto nos dé su consentimiento
empezamos, la enfermera le dará las pautas a seguir y le explicará
el tratamiento.

 Eduardo ya no oía, en su mente solo una palabra no dejaba de 
resonar  en su cabeza, Cáncer. 

Tres palabras: Tres segundos Cáncer 

Eduardo había oído decir muchas cosas sobre los tratamientos, la 
angustia le podía 

- Hola Eduardo, soy Ana tu enfermera, ¿Cómo estás? Puedes pasar
con tu acompañante.
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 - Se lo agradezco, estoy como un flan.  
Esto tranquilizo un poco su inseguridad interior, no quería estar 
solo.  

Te haremos estar lo más cómodo posible, le comentó mientras le 
ajustaba la vía y revisaba la medicación, sonó una campana con 
fuerza y Ana con una sonrisa  anuncio el fin de un tratamiento. Son 
muchas las batallas y siempre hay alguien que inspira, Eduardo 
comprendió que no solo era un proceso físico sino también 
emocional. 

El hospital de Fuenlabrada se convirtió en su segundo hogar, 
pruebas y tratamientos eran su rutina, a veces le afectaba la 
soledad interna. 

Paula y Teresa aparecieron en la sala de oncología, son  voluntarias 
cualificadas de la AECC. Es un proceso difícil conectar con los 
pacientes, lleva su tiempo, preguntar, escuchar sin prisas, informar 
de los servicios que tanto la AECC como el hospital ofrecen 
gratuitamente a los pacientes, el proyecto InnovaHONCO, 
psicooncólogos, acompañamiento, etc. Eduardo lo comprendió en 
sus visitas. 

 Los pacientes ya les conocen, transmiten alegría, cariño, empatía 
y sobre todo sonrisas, que es una buena terapia. Por un momento 
te olvidas de lo tuyo, se crea una energía especial, los caramelos 
te hacen sentir que recibes un regalo con sorpresa kínder, como 
dice Paula sonriendo, ya que no sabes que sabor te tocara y te 
asegura que lo mismo el amarillo no sabe a limón pero que refresca 
y por fin en la sala se oyen algunas risas, la atención y el humor es 
primordial. 

Isabel, la señora de al lado de unos 60 años y mirada resignada 
sonrió a Eduardo con dulzura, estamos en buenas manos nadie 
tiene seguridad de lo que pasará pero hay excelentes profesionales,  
llevo aquí dos años y sé lo que me digo. Me ha costado aceptar mi 
enfermedad, tener una ostomía es difícil de asimilar y, ¿sabes qué?, 
tengo mis días malos pero me enfrentaré a ello, me niego a dejarme 
vencer sé que tenemos miedos pero las ganas son nuestras y hay 
que seguir adelante siempre, dijo con una media sonrisa. 



Eduardo quedó en silencio impresionado por esa fortaleza, sentía 
que había algo muy humano que estaba más allá de la medicina, 
una fuerza interior que todos los pacientes compartían sin saberlo, 
un afán de superación, energía y sobre todo esperanza y resiliencia. 

Eduardo empeoró, el tumor resistía y avanzaba, ingresó y empezó 
otra fase, otra quimio pero no fue compatible. Reunido el comité se 
propuso un ensayo clínico, había que agotar todas las soluciones 
posibles. Pero el deterioro físico hizo imposible aplicarlo.  
No conseguían frenar la evolución y Eduardo era consciente de que 
el tiempo ya no jugaba a su favor. Ana, la enfermera que había sido 
testigo de sus esperanzas e ilusiones sabía que ya estaba 
resignado, su rostro ya mostraba el cansancio y veía detrás de su 
mirada una tristeza que no podía ocultar, aunque la esperanza y la 
fe nunca la perdió. 
- Ana, quiero agradecerte todo lo que has hecho, sé que es parte 
de tu trabajo pero tu vocación me ha impresionado. Sé que me 
queda poco, mi cuerpo no responde igual y quería daros las gracias 
por vuestra labor y sensibilidad. Ana le apretó la mano con suavidad 
por la sinceridad de sus palabras, notaba agotamiento extremo en 
su alma, era una despedida y con esa ternura que solo los que 
trabajan en estos lugares conocen, entendió y agradeció sus 
palabras, se miraron con emoción, la conexión era palpable, el 
mensaje claro. 

Las almas más valientes también tienen que transcender. 

El cáncer ganó esta batalla pero no la lección de lucha, fuerza y 
resiliencia que Eduardo y muchas personas nos enseñan. 

Isabel siguió su lucha aceptando el giro que le dio la vida, su 
enfermedad es crónica pero superada. 
 
Barbara, 62 años, con cáncer de páncreas estancado lleva casi un 
año de lucha. Es difícil pero no imposible, los milagros ocurren.  
 
Nieves, 61, extirpación de mama, tocaba la campana con fuerza, 
hay salida. 



Antonio, 36, leucemia con trasplante de médula, sigue su vida 
habitual  y ha vuelto a trabajar. 

Este relato es un homenaje especial a los que consiguen el objetivo 
y a los que nos dejan tras un desgaste exhaustivo físico y 
emocional... 

Agradecimiento por su calidad humana a los profesionales 
médicos, enfermeras, auxiliares, voluntarios AECC... y ojalá que 
con la investigación se ganen más batallas. 

Aquellos que pasan por nuestra vida dejan un poco de sí mismos y 
se llevan un trocito de nosotros. 

                           Inician el camino antes pero nunca SOLOS. 
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