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DESDE LA SILLA DE AL LADO...
Hoy he venido al HUF para operarme...

Y me he dado cuenta de que no soy el Unico. Vamos que esto es mas comun de lo
gue me esperaba.

Pues justo, esperando mi turno para admision, se me sento al lado un sefior, que con
humor me dijo como ibamos a terminar tontos de tantas maquinas, y me record6 a mi
abuelo, por lo siguiente: esto no nos pasara a los que venimos de usar la azada” ...
dijo sonriente.

Si, seguro que venia del huerto, algo que nadie diria, porque sus ropas y su olor era
de lo mas agradable... Asi nos despedimos, porque ya me toco y casi sin despedirme,
me fui como verdadero autbmata a donde indicaba la pantalla.

De ahi me mandaron a otro mostrador, de informacion:
- ¢ Y viene usted solo?

- Pues si, mire.

- ¢Pero de qué le van a operar?

- Pues nada, que vengo hoy a que me toquen los testiculos, y usted lo esta
empezando bien... (lo pensé, pero mi respuesta fue mucho mas amable, os lo puedo
asegurar).

Creo que, aunque intenté disimular, para mi, ya todo el mundo sabia que era lo que
me iban a hacer...

Algo lo suficientemente grave como para venir a hacerlo solo, sin querer dar muchas
explicaciones y casi arrepentido.

Pues, asi y todo, me pusieron la pulsera, cual argolla que me ataba a mi triste futuro,
“puede usted subir a la planta tercer, y al fondo a la derecha”, o ¢era la izquierda?
Para mi ya todas las indicaciones me parecian que me sentenciaban...

Asi que, inconsciente de mi, subi con el ascensor, porque si te soy sincero, las piernas
me temblaban, para subir por mi propio pie, ni ain en las escaleras mecanicas. Mi
suerte estaba echada, sélo faltaba el descabello.

Y alla que te voy otra vez a la sala de espera, pero ahi si, cada uno a lo suyo, sin
rozarnos siquiera, no fuera que se nos contagiase lo que fuera que cada uno de ahi
mismo, nos fueran a mutilar.

Todos, menos una pareja, que mas bien, parecia que estaban embarazados, y que
ahi no se trataba de mutilaciones, sino de todo lo contrario... ESos si me miraron con



misericordia y me cedieron el “buenas tardes” que yo me habia negado desde la
madrugada anterior, que habia pasado en vela, cual caballero andante en la posada
del camino, para prepararme a rescatar una Dulcinea imaginaria.

Ya soOlo quedaba esperar el toque de corneta, y ahi estaba, mi numero de
identificacion aparecio en la pantalla, cual. Sali6 una amable enfermera, a pedirme si
tenia una moneda; a lo que, perplejo de mi, dije que si, que llevaba siempre conmigo
aquella de plastico que un dia en mi mas tierna infancia me regalaron en el Lidl, para
poder coger un carro.

Entonces ya puede desvestirse y prepararse para el tercio de varas, ya que habia
atravesado con creces la primera puerta de chiqueros. ¢Habra venido rasurado?
Porque se nos ha acabado la espuma y las cuchillas, hace dias que no las pasan por
la piedra pdmez... ¢ En serio me estaba pasando aquello a mi? ¢ No me lo podia creer?

Cuando de repente una voz mas grave, me hizo ser consciente que habia estado
dormitando. Quizas por el exceso de Valeriana que me habian sugerido que ingiriese,
para estar mas sosegado ante el cirujano.

Pues no acababan ahi mis sorpresas, cuando ya en mi silla de ruedas, me hacen el
paseillo por los largos pasillos, donde no sé por qué no nos asignan un GPS, por si
nos perdemos... hasta el quiréfano pulcramente adornado para tan especial ocasion.
Y ahi faltaba el cochinillo, porque los cuchillos, ya te digo yo que si que estaban, y
bien afilados.

Relajese, a lo que me atrevi a replicar, que si ellas lo estarian en mi lugar? Y si, habéis
oido bien, en mi ensofiacion ya no sabia lo que era realidad y lo que imaginario, pero
ahi estaba yo con dos diestras toreras.

Ya me habian dicho, que, aunque yo no soy asiduo de las plazas, de un tiempo a esta
parte, incluso se ven mujeres con el estoque. Pues me tuve que frotar los ojos, y
limpiarme de nuevo los oidos, cuando entre risas, estaban preparadas para la fiesta,
a la que me habian invitado. Asi que pasé a ser el plato principal de tan alegre misiva.

Y si, eran dos, una diestra y otra “siniestra”, para terminar cuanto antes; y para que
no me escapara, cual plaza circular, amablemente me ataron los brazos, no sea que
saliese por patas, tan buen novillo.

Fue todo rapido y me salto por encima los detalles, que esto iba a ser corto.

Pues cuando ya estaban acabando la faena, me subi6 un calorcillo por la entrepierna,
hacia el estbmago, a lo que me alegré no haber ingerido sdlido desde la noche
anterior.



Y menos mal que avisé, porque me veia sin conocimiento y me iba a perder los
preadmbulos de la deliberacion de cuantas orejas les concederian. Menos mal, sélo se
guedaron con dos, puesto que lo siguiente me hacia temer que no podria defenderme,
al menos me dejaban con la posibilidad de seguir caminando, aunque fuera, cual
anciano magullado.

Y asi me llevaron a la sala de reanimacion, a recuperar el aliento, que casi me dejo
en el suelo, porque me habian vapuleado cual carne machada para un rico cachopo.

No hace falta que os diga cual era el motivo de mi visita al hospital...

Pues si, ese mismo era yo. El de los colgajos por el pasillo y que salid sin orejas y
sin... verglienza, pero con una sensacion... de que esta vez no habia sido yo el de la
silla de al lado, si no que habia pasado a ser el protagonista de la novela de la siesta.



