A

ANTONIO

Antonio, habitacion 901 de una planta del Hospital Universitario de Fuenlabrada.
Antonio es alto, muy alto. Alto y espigado.

Siendo joven debid ser muy apuesto.

Aln conserva parte de esa belleza y una preciosa sonrisa llena su cara.
Siempre sonrie.

Hoy apareci6 por el pasillo de la planta, en pijama, con una pequefia bolsa de
papel con enseres en una de sus manos.

En lo que su hijo habia ido al bafio, Antonio habia salido de su habitacion y se
habia puesto a caminar.

Entré en la habitacion 902, nuestra habitacion.

Penso que era la suya.

Estas habitaciones de hospital, tan iguales entre si, es lo que provocan.

Le cogimos por el brazo y dandole la mano le sacamos, buscando de donde
venia.

Habria que poner mapas del cielo y la tierra en todos los pasillos

Al pasar por el control de enfermeria nos contaron que Antonio siempre buscaba
irse a la calle, a su casa, con su mujer, con sus recuerdos. Para seguir su vida
como antes.

Aungue su mujer hubiese fallecido tiempo atras...

Suavemente le dijeron que esperase un poco, que pronto podria volver con su
familia.

Un médico de guardia le atusoé el pelo con una mano, mientras que con la otra le
tomaba el pulso.

Y tan docilmente como se habia escapado volvi6 a la 901.

Durante unos minutos la atmodsfera del pasillo de esa planta del Hospital

Universitario de Fuenlabrada quedo regada con su sonrisa.



