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Sala de espera

Hace un tiempo me contaron la historia de Celia, una veinteafiera que, por su
enfermedad, para sus revisiones y tratamiento, visitaba con frecuencia el hospital
de nuestra ciudad, conocido como HUF, acompafada siempre por su madre.
Una mafiana de invierno, la joven tenia programada una pequefa intervencion

en el hospital que duraria menos de una hora.

Celia ademas sufria de nervios delicados. Cuando esto ocurria, dormia mal, su
dulce caréacter se transformaba en un humor de perros, su apariencia fisica
cambiaba, no se recogia el pelo y parecia un auténtico ledn de la selva, los dias
dificiles elegia su fondo de armario mas oscuro de la cabeza a los pies con gafas
de sol, lo Unico que parecia calmarla era comer chocolate. La cosa que mas le
alteraba los nervios era las salas de espera.

Y aquella mafiana esperaban en una de ellas, el flequillo rizado de Celia subia y
bajaba al ritmo de sus bufidos. El banco de sillas se movia al son de sus piernas
y pies que inquietos parecian esperar su turno para el baile. Su madre que la
conocia, apenas le daba conversacion, pasaban el rato como podian, lo mejor

era dejarla a su aire.

Celia necesitaba moverse, se levanto y fue hacia la ventana, habia un sanitario

gue miraba el exterior quieto y no se movia, soélo le vio resoplar.
—¢ TU también estas nervioso, ¢ verdad? —le sonrio.

—Si, es mi primer dia de trabajo. Intento calmarme. Mi padre me ensefié una
técnica, que ya practicaba mi bisabuelo. Cuando te pones nervioso te imaginas

una puerta que puedas atravesar.

—Yo0 espero por una pequefia intervencién, estoy nerviosisima. Apenas he

dormido.

—Yo antes era como tl. Ahora ya consigo dormir antes de algo importante.
Consigo controlar los temidos nervios. ¢ Quieres que te ensefie la técnica? —le

conté animandola.

—Vale.



—Mi bisabuelo fue soldado y sobrevivio a muchas penurias durante la guerra.
Conté a su hijo afios después que, para superar el estrés en el frente, se
imaginaba atravesando una puerta y al otro lado veia todo aquello que mas
queria —explicaba mientras observaba las plantas al otro lado del cristal —en el
caso de mi bisabuelo lo que veia era a mi bisabuela Pepa cocinando y a sus
hijos, y se pasaba asi un rato. Sélo observaba, tranquilo, respirando, y al rato se
sentia mejor. Mi abuelo se lo contdé a mi padre y él a mi, debe ser hereditario lo

de sufrir de los nervios en mi familia.
—¢ Puedes imaginar lo que tu quieras? —dijo intrigada Celia.

—Claro, lo que te haga sentir bien. Bueno me voy que me estaran buscando, el
teléfono no para de sonar. Espero que todo vaya bien, ¢como te llamas? —y le
guifié un ojo.

—<Celia, y ¢ta?

—Angel.

Celia tenia la teoria de que las salas de espera eran un limbo donde el tiempo
se paraba, donde nada ocurria, donde las personas que esperaban eran

invisibles al resto que pasaba de largo.

Escuchd su nombre, le dio un beso a su madre y entrd. Siguié las instrucciones
que le dieron, se desnudé y entrd vestida con la bata azul anudada a la sala de
la intervencion, un espacio frio, amplio, aséptico, con la luz justa, la mesa de
operaciones estaba en el centro con varias maquinas y monitores, mesas llenas
de artilugios, todos colocados con un orden impecable. El trasiego de tres

sanitarios parecia coreografiado para salir a escena.

—Estoy muy nerviosa —qritd para que todos la oyeran mientras grufiia y

resoplaba.

La enfermera que la miraba a través de unas gafas rojas enormes le pidié que
se tumbara con una sonrisa. Otro sanitario comenz6 a enchufarle cables que la
monitorizarian durante el tiempo que estuviera tumbada. Ellos le hablaban para
que pensara en otras cosas, pero no funcionaba. La postura en la que la
colocaron para la operacion era bastante incbmoda, asi que decidio cerrar los

0jos y esperar a que todo acabara cuanto antes. Oyo al médico y comenzaron.



Celia record6 a Angel y decidi6 atravesar la puerta magica, al otro lado la
esperaba su madre acariciando a Puskis dormido en su habitacion. De fondo sus
amigas le dedicaban una de sus canciones favoritas en la radio, las echaba de

menos. Paseo tranquila mirando sus libros, fotos, sus recuerdos.

Sintié que alguien le tomaba la mano con suavidad, de inmediato sinti6 un

escalofrio por el cuerpo. Una voz como un susurro le hablaba.
—Ya ha terminado Celia, ¢como te encuentras? —oy6 decirle.
—¢Ya? jLa puerta ha funcionado! —contesto ensimismada — Estoy bien.

—\Vamos a retirar todo para que puedas incorporarte. Te voy a coser y poner

unas grapas.
—Vale.

Celia sentia como se movia esa voz dulce, recogia gasas, instrumental y le
limpiaba la zona del pecho, mientras le decia palabras que la reconfortaban. Tras
el mal trago, so6lo aquella voz y el contacto de esas manos la mantuvieron
valiente para no llorar alli mismo. Se la imagin6 cosiendo y grapando con una
precision al milimetro de las heridas para dejarle la mejor cicatriz del mundo.

Haria magia.

—Ya puedes abrir los ojos, Celia.

—¢ Como te llamas?

—Marisa — le contesté la enfermera con una gran sonrisa.

— Gracias — queria expresarle gratitud por tanto carifio recibido, estaba

emocionada. Sentia el calor de su mano sobre la suya.
—¢ Por qué?

—NMe has ayudado a estar tranquila.

Marisa ayudo a Celia a levantarse y vestirse.

—Enseguida salgo a explicaros el cuidado de la herida para estos dias, ¢de

acuerdo? — explicé dulcemente.



La madre de Celia se acerc6 en cuanto la vio salir, el tiempo se hacia eterno
mientras esperaba.
—¢ Qué tal hija? ¢ Estas bien?

—Si mama. Ha pasado todo muy rapido. Hoy me han acompafiado dos angeles,
ellos me han ayudado, y uno de ellos ha sido la enfermera —la emocion cortaba

su discurso —ahora saldra a explicarnos cosas.

—~Claro que si, hija. Todo ird bien —y la abraz6 con fuerza, para contener una

emocion que aceleraba sus corazones.



