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SIN PIEDAD

El sonido férreo del tren se aproximod poco a poco a la estacion hasta hacerse
ensordecedor. En ese mismo instante en que hacia su aparicion salimos corriendo hasta
el borde del andén para acabar, con un saltito cursi, de bruces sobre las vias. Sin
embargo, El Cuerpo no habia calculado bien el tiempo, asi que, en un momento de
lucidez, decidié recular en contra de todo pensamiento previo de autoaniquilacion, y con
una agilidad nunca vista en nuestro conjunto hasta entonces, intentamos volver por donde
habiamos llegado esprintando de vuelta al andén. Finalmente, nos llevamos la peor parte
en esta escena macabra que representabamos los tres (El cuerpo y nosotros): jfuimos
aprisionados por la maquinaria férrea dividiéndonos para siempre!

Tras el impacto, El Derecho, junto con 20 cm de extremidad, y sus cinco ufias pintadas de
rojo pasion, queddé desplazado siete metros por delante de la cabecera del tren,
desprendido por completo de aquel organismo al que habia pertenecido durante 61 largos
afnos. Yo, por mi parte, me aferraba a mi extremidad correspondiente a través de un hilo
de tejido muscular, sintiendo el frio de la pérdida cada vez mas préximo.

El revuelo posterior fue tremendo y por primera vez en su vida, El Derecho obtuvo mayor
protagonismo que el resto del cuerpo.

Hasta ahora, la maxima atencion de la que habiamos sido objeto, habia sido dolor por un
calzado excesivamente apretado, o bien durezas en los talones por unas chanclas
castigadoras que no perdonan su estacazo a cada paso, y, ¢,como no? el terrible sacrificio
de estar en vilo sobre unos tacones de minimo diametro de superficie, que te obliga a
cargar de forma alterna y sin piedad, todos los kilos que tienes encima.

Pues bien, ese dia en que nos separamos de E/ Cuerpo para siempre, alguien tuvo a
bien, en un acto de generosidad, retirarnos de la via a la que nos habiamos arrojado en
contra de nuestra voluntad y enviarnos en conjunto al Hospital de Fuenlabrada. E/
Derecho aparentemente sin vida, en calidad de acompanante. Yo, El Izquierdo,
suspendido de un hilo de esperanza.

El Cuerpo, culpable y todavia sin ser consciente de la pérdida, se lamentaba de lo
ocurrido y hubiera querido retroceder en el tiempo para anular aquel impulso absurdo de
autodestruccion, que ahora nos conducia a los tres al quiréfano. Sin embargo, después de
veinticinco afos de sufrimiento tras soportar el engafio conyugal que le habia llevado al
divorcio y al rechazo de su unica hija, después de los incesantes paseos por las multiples
consultas psiquiatricas a las que habia asistido, después de toda aquella angustia
prolongada, experimentaba en el dolor cierto placer y alivio que mostraba en su expresion
de “Belle indifférence”.

Entramos los tres en quiréfano. El Derecho perdiendo el color progresivamente y sin
fuerzas para reivindicar su derecho a la vida. A esa vida de la que habia sido despojado
en un acto de falsa valentia, rapidamente truncado por un pensamiento innato de
supervivencia. Yo todavia unido a este mundo por un hilo efimero de carne que me hacia
conservar en vano la esperanza de ser reimplantado.

Nada mas lejos de la realidad. En un plis seccionaron ese trozo de carne las manos de un
traumatdlogo inexperto bajo las instrucciones de su maestro.
Al acabar la cirugia nos enviaron a los dos a la morgue.



El Cuerpo aun lamenta lo ocurrido, aunque se sigue regodeando con cada intervencion
que le lleva de nuevo a quirdfano para cualquiera de las dos extremidades restantes.

A la extremidad superior derecha, quebrantada en el accidente sélo en su estructura
0sea, le han reforzado hoy el protagonismo a consecuencia de nuestra ausencia, pues
alguien tiene que suplir el esfuerzo sobrehumano al que estuvimos nosotros condenados
durante afios.

El Cuerpo sufre por lo ocurrido y le duele en el alma habernos perdido, porque nosotros
dolemos desde el mas alla, desde nuestra inexistencia como si de fantasmas se tratara.
De nada vale pensar en dejarnos reposar en alto o en bafios de agua con sal. El dolor
producido por nuestra ausencia es imposible de aliviar de forma fisica.

Todo ello nos consuela porque somos conscientes de nuestra existencia desde el mas
alla y abre una expectativa sobre la vida después de la muerte, aunque también vemos,
con cierta pesadumbre, que donde hay vida hay esperanza.

Dos pies obligados a no existir.

Madrid, 14 de marzo de 2025



