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MIL MANERAS DE VIVIRLO

Sin darme cuenta una sonrisa iba brotando de mis labios. Otro dia mas habia
amanecido nublado. Realmente no sé sihoy habia salido el sol, pero el
ambiente estaba nublado. Ya llevabamos varias semanas asi...

Iba camino del trabajo, y en mi cabeza intentaba organizar mi jornada laboral
nocturna. Ya sabia lo que me esperaba: cientos de muestras para analizar de
PCR me estaban esperando, una locura, una pesadilla que venia repitiéndose
ya en todos los turnos. Pero yo no podia dejarme apabullar por tanto volumen
de trabajo por eso en mi mente queria organizarme para optimizar los tiempos
al maximo y hacer cuantas mas muestras mejor. Si recepciono 50 muestras y
luego las pipeteo, mientras se procesan puedo recepcionar otras 50 y asi
sucesivamente, creo que sera mas rapido que como lo hice ayer y me dara
tiempo a mas...esos eran mis pensamientos y por eso sonrei porque hoy iba a
ser mucho mejor que la noche anterior, hoy sacaria mas resultados.

Eran noches interminables, metida en aquel cuarto, pipeteando las muestras de
PCR para determinar quién estaba enfermo de covid y quién no, noches sin
descanso, mirando unos tubos con un nimero de peticion y un nombre. Si ,
tenian nombre, y cada uno de ellos me hacia pensar quien estaria detras, cual
seria su historia, quién saldria adelante... Insoportable por momentos, ese
sentimiento de tristeza que me hacia agradecer no ver la cara de los pacientes
y que a la vez me llenaba de desconsuelo por ellos y también por mis
comparieros, aquellos que si veian sus rostros moribundos y que agarraban
sus manos deébiles antes de exhalar su ultimo aliento. Esos compafieros que se
convertian en amigos y confidentes forzados ante la ingrata soledad a la que
habian sido condenados en sus ultimos dias.

Debe de ser muy duro, pensaba yo en la intimidad de mi mente , enla
intimidad de mi noche con la Unica compafiia de esas muestras a las que
verdaderamente no queria poner cara. Asi es mas facil , pensaba, pero una
imagen desconsolada volvia a mi, una y otra vez. No seria humana si no me
hubiese afectado, no podria considerarme sanitaria si no me hubiese llegado
tan adentro, dolor y afliccion, rabia, impotencia.... Esa escena que no
conseguia hacer desaparecer ni aunque apretase los ojos con fuerza.

Fue al acabar el turno hace ya un par de noches, en el vestuario, quitandome el
uniforme , prueba inequivoca de que habia vuelto a pasar alli la noche, me giré
al escuchar un llanto y alli estaban , abrazadas , llorando ,las mascarillas
tapaban el recorrido final de sus lagrimas ,pero se veia como brotaban de sus
0jos cansados y enrojecidos. Lloraban y se abrazaban y se daban palabras de
consuelo la una a la otra. Eran dos enfermeras agotadas, derruidas por haber
visto una noche mas la muerte en varias ocasiones. Agotamiento fisico, no lo
dudo, pero extenuacion mental sobre todo, de vivir repetidamente el dolor y la
soledad de sus pacientes en sus ultimos momentos. Y me cald, vaya si me calo
...respetando su intimidad, sali de alli, dedicandoles una mirada de apoyo y
una timida sonrisa. No habia consuelo, solo la esperanza de que aquello
acabara pronto.



A pesar de no estar frente al paciente ,en el laboratorio lo pasabamos fatal,
pues éramos conscientes de la situacion que se vivia tanto en la plantas como
en la puerta de urgencias .Al fin y al cabo en todos los servicios no debemos al
paciente ,él es nuestra prioridad ,su indefension y su confianza en nosotros es
lo que nos hace que todos rememos en un Unico sentido ,y aunque nosotros
solo veiamos su nombre ,haciamos todo lo posible para ser rapidos y eficaces
ante la entrega de los resultados .Era nuestra aportacién a esta guerra contra

el virus,y nos sentiamos tan cerca de ellos que también nos dolia.

Sali de alli ,del hospital Universitario de Fuenlabrada,ese en el que Ultimamente
pasaba tanto tiempo ,y me fui para casa ,a mi otra guerra ,a mi lucha particular.

La enfermedad estaba por todas partes ,estaba también dentro de casa .Mi
madre llevaba viviendo conmigo desde que se decreté el confinamiento .Ella no
tenia covid ,no, ni siquiera se contagio, era algo que ya no tenia marcha atras
.ella lo sabia ,yo también, pero las dos callabamos ,ella porque yo no sufriera

,yO porque no queria asumirlo.

La saludo nada mas entrar .Siempre esta despierta cuando llego. Sin

acercarme :-Hola mami! Has descansado?
-Hola hija! Como ha ido la noche?
-Bien mama,mucho trabajo pero bien.Voy a ducharme.

Y me meto en la ducha.El agua caliente me envuelve y me reconforta ,me da la
sensacion de que limpia todo rastro de la pesadilla vivida y me devuelve a la
tranquilidad de siempre .Es como si borrase las huellas del agotamiento y te
devolviese la energia para continuar.Quiero acabar. Me esté esperando el

mejor momento del dia.
-Ya estoy aqui , mama, hazme hueco que voy!!

Y me tumbo a su lado , noto su calor y su respiracion fatigada .Se esta
apagando, no quiero pensarlo ,pero cada dia esta un poquito peor ,no puedo
hacer nada por ella salvo darla mi carifio .Quiero que se vaya llena de amor y
Nno quiero que se vaya sola como mis pacientes, quiero ,necesito ,que se vaya

agarrando mi mano .Y la digo que me abrace y ella me abraza ,como cuando



era una nifia, y una sonrisa comienza a brotar de mis labios....ahora si estoy en

casa.



