
El paciente de la cama 8 

Aquella mañana de invierno, María llegó al aparcamiento del hospital un poco justa, 

el coche no le arrancaba por el frío que hacía, la mañana empezaba mal. De camino 

a la unidad, después de ponerse el uniforme y esperar el ascensor, recuerda que se 

dejó el almuerzo en el coche "después bajaré " piensa mientras traspasa las puertas 

de la UCI. La cara le cambia, su trabajo le gusta y se olvida de todo cuando trata 

con sus pacientes. 

_ " Buenos días, ¿Quién me cuenta el parte?", dice con su amabilidad y sonrisa 

inconfundible llegando al control de enfermería 

En ese momento llega de quirófano un paciente algo comprometido, María se 

acerca al box 8 y le empiezan a detallar la situación del paciente; enseguida se le 

conecta al respirador y se empieza a realizar todo el acomodo del paciente, con 

mimo y destreza,  se revisa los drenajes que trae de quirófano y anota todo en la 

gráfica del paciente, y mientras todo esto, Ana, la tcae  correspondiente, está 

calmando a la familia e informándola de los horarios de visita y que en breve 

pasaran a ver a su familiar una vez le estabilicen y esté estable. 

Mientras María va cargando la medicación que pondrá al paciente y organizando las 

bombas de perfusión. Ana se aproxima hacia los médicos y les comunica que la 

familia está algo nerviosa y que si pueden salir a informales que no se quedan muy 

convencidos de las noticias recibidas por los cirujanos. 

Entre Ana y María, fijan y revisan la marca del tubo orotraqueal y comprueban el 

neumotaponamiento, todo está perfecto y así una vez estabilizado Ana hace pasar a 

los familiares y los acompaña hasta su box, les explica la manera de lavarse las 

manos, antes y después de salir del box, les pide amablemente los números de 

teléfonos por si hubiera que llamarles ante alguna urgencia; tras varios minutos con 

él se despiden hasta la tarde. 

María anota todo en la gráfica y se dedica a revisar las heridas, las perfusiones, 

aspira al paciente y le mantiene sedado tras las pautas que le transmitió el médico, 
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escribe todo lo realizado en el turno, en el parte de enfermería y así se pasan las 7 

horas del turno (parece que es poca cosa, pero cuando te pones a recibir un 

paciente de quirófano las horas pasan que no te enteras). 

 

 

A la mañana siguiente, María recibe directamente el parte del paciente de la cama 8 

y tras pasar la guardia conjunta se encamina hacia la cama 8. El paciente se está 

despertando y está algo nervioso porque no sabe dónde se encuentra, con sus 

dotes de paciencia y amabilidad, María se comunica con él: 

_ " Buenos días, Damián ¿Recuerda dónde está? (En este momento el paciente de 

la cama 8 ha pasado a tener nombre, Damián, así vamos orientándole en espacio y 

tiempo)."Ya le operaron y ha salido todo bien, está en la UCI del Hospital 

Universitario de Fuenlabrada, tiene un tubo en la boca que no le deja hablar pero 

que puede respirar por él. Yo soy María su enfermera." 

Damián abre los ojos y parece centrado, aunque un poco angustiado por el tubo en 

la boca. 

_ " Si todo va bien pronto le quitaremos el tubo para que pueda respirar solo. " 

En sus años de experiencia María sabe que el tubo orotraqueal molesta bastante y 

los pacientes están deseando que se lo quites para poder comunicarse con el 

mundo. Tras recibir la orden del médico, se cambia de modalidad respiratoria para 

que Damián empiece a respirar por sí solo; tras realizarlo en unas horas se procede 

a retirar el tubo…Damián sigue las instrucciones de María que junto a Ana me van 

retirando el tubo y poniéndole una mascarilla ... 

_ “Ahora no hable, que le dolerá la garganta” …él mira a los ojos a María y ella 

agarra amablemente su mano en respuesta 

 

Así van pasando los días, María atiende a  Damián y este va mejorando bastante 

bien, se le ofrece salir a pasear fuera de la uci para ver más allá de esas cuatro 

paredes y la cara se le ilumina cuando atraviesa el umbral de esa puerta y aparecen 

los primeros rayos de sol por los grandes ventanales, se cruza con otros pacientes 



por el pasillo, estos se quedan mirando por todo el séquito que lleva Damián, al ser 

un paciente de uci debe ir monitorizado y con médico, enfermera, tcae y 

celador…esto se lleva a cabo gracias al programa de humanización de las uci. 

La cara de felicidad de Damián no tiene precio cuando ve a su familia por el pasillo 

también, sus nietos han conseguido abrazarle, y sus hijos están encantados de 

haberlos traído,” a ver al abuelo”; ese día duerme plácidamente. 

 

A María le toca ya empezar a trabajar de noches, ella empieza a saludar a los 

enfermos que le han asignado, Damián entre ellos, empieza tomando constantes, 

prepara medicación y cuando pasa a bajar la diuresis observa que algo no va bien 

en él, está mucho más pálido que ayer, levanta la sábana y ve un charco de sangre 

alrededor de del abdomen.  

Ana llama corriendo a los médicos que aparecen inmediatamente, le reconocen y 

ven una herida abierta que sale sangre a borbotones …llaman a quirófano y al 

celador, tras preparar todo en cinco minutos salen corriendo en dirección al 

quirófano 3; mientras Damián busca desesperado los ojos de María y le dice que se 

acerque para decirle algo al oído. 

_” Llego mi momento, dile a mi familia que los quiero mucho y gracias por todo” y a 

la vez María le apretaba la mano con fuerza como respuesta. 

Al cerrarse las puertas de quirófano, María sabia por experiencia que no volvería a 

verle y los ojos se le empañaron… 

_” No es justo” dijo María de camino a la Uci.   

_ “No, no lo es”, contestó Ana, abrazándose fuertemente. 


