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El paciente de la cama 8

Aquella mafiana de invierno, Maria llegé al aparcamiento del hospital un poco justa,

el coche no le arrancaba por el frio que hacia, la mafiana empezaba mal. De camino
a la unidad, después de ponerse el uniforme y esperar el ascensor, recuerda que se
dejo el almuerzo en el coche "después bajaré " piensa mientras traspasa las puertas
de la UCI. La cara le cambia, su trabajo le gusta y se olvida de todo cuando trata

con sus pacientes.

_ " Buenos dias, ¢Quién me cuenta el parte?”, dice con su amabilidad y sonrisa

inconfundible llegando al control de enfermeria

En ese momento llega de quiréfano un paciente algo comprometido, Maria se
acerca al box 8 y le empiezan a detallar la situacion del paciente; enseguida se le
conecta al respirador y se empieza a realizar todo el acomodo del paciente, con
mimo y destreza, se revisa los drenajes que trae de quirdfano y anota todo en la
grafica del paciente, y mientras todo esto, Ana, la tcae correspondiente, esta
calmando a la familia e informandola de los horarios de visita y que en breve

pasaran a ver a su familiar una vez le estabilicen y esté estable.

Mientras Maria va cargando la medicacion que pondra al paciente y organizando las
bombas de perfusion. Ana se aproxima hacia los médicos y les comunica que la
familia esta algo nerviosa y que si pueden salir a informales que no se quedan muy

convencidos de las noticias recibidas por los cirujanos.

Entre Ana y Maria, fijan y revisan la marca del tubo orotraqueal y comprueban el
neumotaponamiento, todo esta perfecto y asi una vez estabilizado Ana hace pasar a
los familiares y los acomparia hasta su box, les explica la manera de lavarse las
manos, antes y después de salir del box, les pide amablemente los nimeros de
teléfonos por si hubiera que llamarles ante alguna urgencia; tras varios minutos con

el se despiden hasta la tarde.

Maria anota todo en la gréfica y se dedica a revisar las heridas, las perfusiones,
aspira al paciente y le mantiene sedado tras las pautas que le transmitié el médico,



escribe todo lo realizado en el turno, en el parte de enfermeria y asi se pasan las 7
horas del turno (parece que es poca cosa, pero cuando te pones a recibir un

paciente de quiréfano las horas pasan gque no te enteras).

A la mafiana siguiente, Maria recibe directamente el parte del paciente de la cama 8
y tras pasar la guardia conjunta se encamina hacia la cama 8. El paciente se esta
despertando y esta algo nervioso porque no sabe dénde se encuentra, con sus

dotes de paciencia y amabilidad, Maria se comunica con él:

__ " Buenos dias, Damian ¢ Recuerda donde esta? (En este momento el paciente de
la cama 8 ha pasado a tener nombre, Damian, asi vamos orientandole en espacio y
tiempo)."Ya le operaron y ha salido todo bien, esta en la UCI del Hospital
Universitario de Fuenlabrada, tiene un tubo en la boca que no le deja hablar pero

gue puede respirar por él. Yo soy Maria su enfermera.”

Damian abre los 0jos y parece centrado, aunque un poco angustiado por el tubo en

la boca.
__ " Si todo va bien pronto le quitaremos el tubo para que pueda respirar solo. "

En sus afos de experiencia Maria sabe que el tubo orotraqueal molesta bastante y
los pacientes estan deseando que se lo quites para poder comunicarse con el
mundo. Tras recibir la orden del médico, se cambia de modalidad respiratoria para
gue Damian empiece a respirar por si solo; tras realizarlo en unas horas se procede
a retirar el tubo...Damian sigue las instrucciones de Maria que junto a Ana me van

retirando el tubo y poniéndole una mascarilla ...

_ “Ahora no hable, que le dolera la garganta” ...€l mira a los ojos a Maria y ella

agarra amablemente su mano en respuesta

Asi van pasando los dias, Maria atiende a Damian y este va mejorando bastante
bien, se le ofrece salir a pasear fuera de la uci para ver mas alla de esas cuatro
paredes y la cara se le ilumina cuando atraviesa el umbral de esa puerta y aparecen

los primeros rayos de sol por los grandes ventanales, se cruza con otros pacientes



por el pasillo, estos se quedan mirando por todo el séquito que lleva Damian, al ser
un paciente de uci debe ir monitorizado y con médico, enfermera, tcae y

celador...esto se lleva a cabo gracias al programa de humanizacion de las uci.

La cara de felicidad de Damian no tiene precio cuando ve a su familia por el pasillo
también, sus nietos han conseguido abrazarle, y sus hijos estan encantados de
haberlos traido,” a ver al abuelo”; ese dia duerme placidamente.

A Maria le toca ya empezar a trabajar de noches, ella empieza a saludar a los
enfermos que le han asignado, Damian entre ellos, empieza tomando constantes,
prepara medicacion y cuando pasa a bajar la diuresis observa que algo no va bien
en él, esta mucho mas palido que ayer, levanta la sdbana y ve un charco de sangre

alrededor de del abdomen.

Ana llama corriendo a los médicos que aparecen inmediatamente, le reconocen y
ven una herida abierta que sale sangre a borbotones ...llaman a quir6fano y al
celador, tras preparar todo en cinco minutos salen corriendo en direccion al
quiréfano 3; mientras Damian busca desesperado los ojos de Maria y le dice que se

acerque para decirle algo al oido.

_” Llego mi momento, dile a mi familia que los quiero mucho y gracias por todo” y a

la vez Maria le apretaba la mano con fuerza como respuesta.

Al cerrarse las puertas de quir6fano, Maria sabia por experiencia que no volveria a

verle y los ojos se le empaiiaron...
_"No es justo” dijo Maria de camino a la Uci.

__“No, no lo es”, contestd Ana, abrazandose fuertemente.



