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La muestra que hoy tenemos el placer 
de presentar es un homenaje a muchos 
nombres; un reconocimiento a artistas, 
comisarios, agentes y distintos pres-
criptores que han ayudado a conformar 
la colección de los fondos fotográficos 
de la Comunidad de Madrid a lo largo de 
los años y a todas aquellas personas que 
han sido capaces de dar vida a la Sala 
Canal de Isabel II desde 1987 hasta hoy.

El antiguo depósito de aguas del 
distrito de Chamberí se convertía en ese 
momento en una sala dedicada a la fo-
tografía, ya asentada, que iba cobrando 
un mayor protagonismo en la escena ar-
tística contemporánea de finales de los 
ochenta. En paralelo a este fenómeno, 
surgía la necesidad de brindarle a este 
medio y a sus artífices un mayor apoyo 
institucional; fueron años en los que se 
impulsaron la difusión y creación foto-
gráficas a través de proyectos expositi-
vos, convocatorias y otras iniciativas que 
amparaban esta disciplina. Todo ello fa-
voreció el que paulatinamente se fueran 
adquiriendo fotografías que formaban 
parte de las exposiciones que se cele-
braban, integrándose en la Colección de 
Arte Contemporáneo de la Comunidad 
de Madrid. Esta situación experimentó 
un cambio favorable en 1999 al destinar-
se un presupuesto para la adquisición de 
obras de arte, un hito en la prosperidad 
de la colección y una conquista para el 
sector de la fotografía desde entonces.

«14 millones de ojos. Colección, 
fotografía, público» es el título que la co-
misaria Olga Fernández López ha esco-
gido para esta revisión, un relato que evi-
dencia la heterogeneidad y la riqueza de 
la propia colección por la pluralidad de 
voces que la componen y no solo a nivel 
artístico, puesto que, como bien indica 
la comisaria, «su configuración debe ser 
entendida como un proceso sustentado 
por fuerzas diversas». 

El apoyo al mundo de la fotogra-
fía sin duda forma parte del ADN de la 

Comunidad de Madrid. Garantizar la 
continuidad de la Sala Canal de Isabel II, 
referente indiscutible de la escena, am-
pliar los fondos de la colección a través 
de adquisiciones y premios, la concesión 
anual destinada a los fotolibros (Fotoca-
nal. Libro de Fotografía y Fotolibro<40), 
la celebración de exposiciones en la Sala 
de Arte Joven, la Red Itiner, la implica-
ción con el festival PHotoESPAÑA o la 
aproximación de este medio al espacio 
público de la región, son iniciativas con 
las que afianzamos nuestro compromiso 
con el fomento de la creación y el apoyo 
al talento. 

Hoy el agradecimiento no es para 
un único artista, sino para todos los que 
están presentes en la muestra y en la co-
lección. Gracias a Olga Fernández López 
por su dedicación y esfuerzo para que 
esta colección, que pertenece a todos 
los madrileños, pueda contemplarse 
desde una nueva perspectiva merced a 
su relato. También quiero agradecer al 
Museo Centro de Arte Dos de Mayo de la 
Comunidad de Madrid la labor que rea-
liza en la custodia y gestión de los fon-
dos de la colección. Como comentaba al 
principio de este texto, esta exposición 
es un homenaje a muchos nombres; gra-
cias de corazón a todos y cada uno de 
ellos.

Mariano de Paco Serrano
Consejero de Cultura, Turismo y Deporte 
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Lúa Ribeira. Sin título. Serie Agony in the garden 
[Untitled. Series: Agony in the Garden], 2023. 
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El comienzo del proyecto «14 millones 
de ojos. Colección, fotografía, público», a finales de 
2024, coincidió con el ingreso en la colección del 
CA2M (Centro de Arte 2 de Mayo, Móstoles) de una 
de las obras de Lúa Ribeira de su serie Agony in the 
garden (2021-2023), una pieza que cierra simbóli-
camente la exposición. La imagen muestra a una 
joven vinculada a las escenas del trap y el drill en el 
momento de hacerse un selfi, un gesto solo desci-
frable al ver proyectada en el suelo la sombra de su 
teléfono móvil. Esta fotografía conecta con nuestro 
presente más cercano, tanto en su temática como 
en la casi simultaneidad entre su producción y su 
adquisición. La obra permite poner en marcha el 
relato sobre la colección del CA2M, porque con ella 
trato de sintetizar la capacidad que tienen ambas, 
la obra y la institución, de dar cuerpo a un tiempo 
concreto, de fijar un instante en el que se condensa 

14 millones de ojos. 
La colección 
fotográfica de la 
Comunidad de Madrid: 
historias, agentes y 
públicos.

(Olga Fernández López) 
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una cierta sensibilidad. Desde nuestro presente es 
inevitable echar la vista atrás, hasta 1993, año en 
que las primeras fotografías entraron a formar par-
te de la entonces denominada Colección de Arte 
Contemporáneo de la Consejería de Cultura de la 
Comunidad de Madrid1. Esas fotografías estaban 
también sintonizadas con su tiempo y, por ello, su 
ingreso respondía a circunstancias e intereses pro-
pios de ese momento. 

Como otras tantas colecciones públi-
cas, la formación de esta no fue fruto de una única 
voluntad política, social o artística, alineada desde 
el comienzo por unos objetivos claros. Dar claves 
para entender una colección pública no suele ser 
fácil. He especulado con la idea de escribir este 
texto como si la colección hubiera desarrollado una 
voz capaz de explicarnos su propia historia. ¿Qué 
nos contaría? ¿Cómo nos relataría su crecimiento? 
¿En qué episodios se fijaría? ¿De qué obras nos ha-
blaría con afecto y de cuáles con hastío? ¿Qué diría 
de los agentes que la hicieron posible, de los mo-
mentos y espacios en que se presentó, de sus via-
jes, de las personas que la cuidaron, de los ojos que 
la vieron? ¿Cómo valoraría las políticas que la orien-
taron? ¿Cómo haría nuestra colección para descri-
birse no como un sujeto coherente y decidido, sino 
como un proceso complejo y dinámico atravesado 
por diversos vectores y lógicas? 

Aunque no puedo hablar por la co-
lección, sí puedo tratar de escribir un relato,  14 15
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necesariamente reducido y parcial, que enfatice 
su dimensión de ensamblaje compuesto a partir 
de obras, pero también de personas, de leyes, de 
expectativas, de situaciones y de cuerpos. El rela-
to de «14 millones de ojos» se desdobla para poder 
contarse mediante dos formas de narración. Por 
un lado, se expresa como una exposición en la Sala 
del Canal de Isabel II, origen de las políticas en tor-
no a la fotografía de la Comunidad de Madrid. Esta 
muestra no está sometida a una lógica cronológi-
ca, porque el sentido lineal de su formación resulta 
difícil de representar en el singular espacio cilíndri-
co de esta Sala. Por ello, cada piso responde vaga-
mente a la pregunta sobre qué nos dice la colección 
de este lugar (Madrid), de este tiempo (los noventa 
y los dos mil), del cambiante estatus del propio me-
dio o de los múltiples cuerpos que la habitan. Por 
otro, este texto sí adopta un recorrido cronológico 
que trata de hacer legible qué circunstancias y qué 
fuerzas permitieron reunir un conjunto altamen-
te heterogéneo de imágenes. Ninguna de las dos 
narraciones es conclusiva, sino que se presentan 
como historias imperfectas de la colección.

[1]_Mariano Navarro explica: «Al cons-
tituirse la Consejería de Cultura de la Co-
munidad de Madrid, esta heredó algunos 
fondos de la Delegación Provincial de Cul-
tura de la anterior Diputación Provincial, 
e inició su propia actividad coleccionista, 
centrando su interés en la pintura y escultu-
ra españolas de artistas nacidos a finales de 
la década de los cuarenta y durante los años 

cincuenta, partícipes en su mayoría de la ra-
dical metamorfosis del panorama artístico 
nacional, y, más específicamente, madrile-
ño, durante los años setenta», en «Colección 
CA2M. Centro de Arte Dos de Mayo», en 
Colección CA2M: volumen I, 2010 (Madrid: 
CA2M. Centro de Arte Dos de Mayo. Co-
munidad de Madrid), 2010, p. 19.

Miguel Ángel Tornero. Hipersensibilidad [Hypersensibility], 2008. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2009

16 17

14 m
illones de ojos. L

a colección fotográfica de la C
om

unidad de M
adrid: historias, agentes y públicos.

(O
lga Fernández López)

necesariamente reducido y parcial, que enfatice 
su dimensión de ensamblaje compuesto a partir 
de obras, pero también de personas, de leyes, de 
expectativas, de situaciones y de cuerpos. El rela-
to de «14 millones de ojos» se desdobla para poder 
contarse mediante dos formas de narración. Por 
un lado, se expresa como una exposición en la Sala 
del Canal de Isabel II, origen de las políticas en tor-
no a la fotografía de la Comunidad de Madrid. Esta 
muestra no está sometida a una lógica cronológi-
ca, porque el sentido lineal de su formación resulta 
difícil de representar en el singular espacio cilíndri-
co de esta Sala. Por ello, cada piso responde vaga-
mente a la pregunta sobre qué nos dice la colección 
de este lugar (Madrid), de este tiempo (los noventa 
y los dos mil), del cambiante estatus del propio me-
dio o de los múltiples cuerpos que la habitan. Por 
otro, este texto sí adopta un recorrido cronológico 
que trata de hacer legible qué circunstancias y qué 
fuerzas permitieron reunir un conjunto altamen-
te heterogéneo de imágenes. Ninguna de las dos 
narraciones es conclusiva, sino que se presentan 
como historias imperfectas de la colección.

[1]_Mariano Navarro explica: «Al cons-
tituirse la Consejería de Cultura de la Co-
munidad de Madrid, esta heredó algunos 
fondos de la Delegación Provincial de Cul-
tura de la anterior Diputación Provincial, 
e inició su propia actividad coleccionista, 
centrando su interés en la pintura y escultu-
ra españolas de artistas nacidos a finales de 
la década de los cuarenta y durante los años 

cincuenta, partícipes en su mayoría de la ra-
dical metamorfosis del panorama artístico 
nacional, y, más específicamente, madrile-
ño, durante los años setenta», en «Colección 
CA2M. Centro de Arte Dos de Mayo», en 
Colección CA2M: volumen I, 2010 (Madrid: 
CA2M. Centro de Arte Dos de Mayo. Co-
munidad de Madrid), 2010, p. 19.

Miguel Ángel Tornero. Hipersensibilidad [Hypersensibility], 2008. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2009

16 17



Luis Asín. Sin título (El árbol) [Untitled (The Tree)], 2001. 
Ingr. Col.  [Acq.]: 2002

Pilar Pequeño. Euphorbia. Serie Flores silvestres [Euphorbia. Series: Wild Flowers], 2000. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2000

18 19
Luis Asín. Sin título (El árbol) [Untitled (The Tree)], 2001. 

Ingr. Col.  [Acq.]: 2002

Pilar Pequeño. Euphorbia. Serie Flores silvestres [Euphorbia. Series: Wild Flowers], 2000. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2000

18 19



Javier Campano. Madrid, 2000, 2000. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2008

Estela de Castro, Delfín. Serie Zoocosis [Dolphin. Series: Zoocosis], 2017. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2020

20 21

Javier Campano. Madrid, 2000, 2000. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2008

Estela de Castro, Delfín. Serie Zoocosis [Dolphin. Series: Zoocosis], 2017. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2020

20 21



14 m
illones de ojos. L

a colección fotográfica de la C
om

unidad de M
adrid: historias, agentes y públicos.

(O
lga Fernández López)

«Bendiciones oficiales… efectivas»

Esta historia imperfecta tiene dos co-
mienzos, uno en 1987 y otro en 1993. Y antes de su 
inicio, tiene también unos antecedentes, en la dé-
cada de los setenta, cuando la cultura fotográfica 
en y de Madrid empezó a conformar un sistema de 
agentes y espacios para impulsar su institucionali-
zación. Por una parte, se fundaron revistas como 
Nueva Lente (1971-1983) y PhotoVision (1981-2000) 
que contribuyeron a construir un discurso sobre su 
artisticidad. Por otro, se fueron generando un pú-
blico y un incipiente mercado a través de iniciativas 
privadas, como las galerías y los centros de ense-
ñanza (Photocentro-Photogalería, Redor o Image). 
Asimismo, en 1984, se creó el Departamento de 
Fotografía, Vídeo y Artes de la Imagen en el Museo 
Español de Arte Contemporáneo (MEAC), que rea-
lizó las primeras compras de obras de fotógrafos 
españoles (que pasarían posteriormente al Museo 
Reina Sofía)2. No obstante, aunque a mediados de 
los ochenta la fotografía había consolidado social-
mente su valor cultural, seguía pendiente el proyec-
to de un museo dedicado a la historia del medio y 
también un compromiso mayor con el coleccionis-
mo institucional3. Pese a que en el contexto políti-
co de la época destacó la voluntad del gobierno del 
Partido Socialista de escuchar las reivindicaciones 
de los fotógrafos sobre museos y colecciones, tal 

y como relató posteriormente Joan Fontcuberta, 
este museo no llegó4. De hecho, ese centro nacio-
nal de fotografía sigue siendo hoy en día un proyecto; 
aunque cada vez está más cerca de abrir sus puertas.

En la España de los ochenta, antes de 
que se conformara el nuevo coleccionismo público 
y privado y se construyeran museos y centros de 
arte, las exposiciones cumplieron una importante 
función en el campo artístico. Mientras las coleccio-
nes se articulaban como demandas y se prefigura-
ban como deseos, las exposiciones, alentadas por 
la necesidad de aggiornamento, característica del 

«B
endiciones oficiales…

 efectivas»

Portadas de PhotoVision nº 1, 1985 y Nueva Lente nº 37, 1975

[Izq.]_I Muestra de la Fotografía Española. Galería Multitud, 1976.
[Dcha.]_Jornadas Universitarias de Fotografía. Varios colegios mayores, 1981-1985

22 23

14 m
illones de ojos. L

a colección fotográfica de la C
om

unidad de M
adrid: historias, agentes y públicos.

(O
lga Fernández López)

«Bendiciones oficiales… efectivas»

Esta historia imperfecta tiene dos co-
mienzos, uno en 1987 y otro en 1993. Y antes de su 
inicio, tiene también unos antecedentes, en la dé-
cada de los setenta, cuando la cultura fotográfica 
en y de Madrid empezó a conformar un sistema de 
agentes y espacios para impulsar su institucionali-
zación. Por una parte, se fundaron revistas como 
Nueva Lente (1971-1983) y PhotoVision (1981-2000) 
que contribuyeron a construir un discurso sobre su 
artisticidad. Por otro, se fueron generando un pú-
blico y un incipiente mercado a través de iniciativas 
privadas, como las galerías y los centros de ense-
ñanza (Photocentro-Photogalería, Redor o Image). 
Asimismo, en 1984, se creó el Departamento de 
Fotografía, Vídeo y Artes de la Imagen en el Museo 
Español de Arte Contemporáneo (MEAC), que rea-
lizó las primeras compras de obras de fotógrafos 
españoles (que pasarían posteriormente al Museo 
Reina Sofía)2. No obstante, aunque a mediados de 
los ochenta la fotografía había consolidado social-
mente su valor cultural, seguía pendiente el proyec-
to de un museo dedicado a la historia del medio y 
también un compromiso mayor con el coleccionis-
mo institucional3. Pese a que en el contexto políti-
co de la época destacó la voluntad del gobierno del 
Partido Socialista de escuchar las reivindicaciones 
de los fotógrafos sobre museos y colecciones, tal 

y como relató posteriormente Joan Fontcuberta, 
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momento transicional, fueron un instrumento para 
saciar parte de estas urgencias. En esta reivindica-
ción de actualización se produjo una identificación 
particular entre modernidad, socialdemocracia y 
fotografía. Esta se consideraba un medio más ac-
cesible, tanto en su práctica como en su recepción, 
y en el que era fácil dar cabida a profesionales, afi-
cionados y gente corriente5. En este marco, el Go-
bierno puso en marcha iniciativas desde el Ministe-
rio de Cultura como la concesión a Francesc Català 
Roca (el primer fotógrafo) del Premio Nacional de 
Artes Plásticas en 1983, la organización de mues-
tras de fotografía en la Biblioteca Nacional y en la 
Sala Amadís o el Primer Certamen Nacional de Fo-
tografía en 1984. También fueron importantes las 
promovidas desde instituciones cercanas como el 
Círculo de Bellas Artes (Sala Minerva, talleres de 
fotografía, Festival FOCO). 

Precisamente en el catálogo de este 
festival, Manuel López mencionaba que «lo que fal-

tan son bendiciones oficiales… efectivas […] Es la 
hora de ver instalado en Madrid algo serio y estable 
en Fotografía»6. En la entonces recién fundada Co-
munidad de Madrid (1983), gobernada por el Partido 
Socialista, también se dio especial importancia a la 
fotografía, al calor de este mismo proceso moderni-
zador. Este «algo» tuvo su primera materialización 
en 1987 en el antiguo Depósito de Aguas del Canal 
de Isabel II, un edificio patrimonial rehabilitado que 
se convirtió en una de las primeras salas especiali-
zadas en este medio de nuestro país7. Refiriéndose 
al valor simbólico de la fotografía para la colección 
de la Comunidad de Madrid, Ferran Barenblit, pri-
mer director del CA2M (2008-2015), afirmaba que:

En un momento en que las colecciones españolas comen-
zaban a crear su propia identidad, era necesario adoptar 
una línea con sentido para las adquisiciones. Elegir la fo-
tografía como soporte implicaba numerosas ventajas: un 
medio en el que se experimentaba más que en otros, so-
metido constantemente a las renovaciones técnicas (aún 
no había llegado la revolución digital) y que mantenía, por 
su propia definición, una relación estrecha con la realidad 
y su cuestionamiento. Un medio que, además, llevaba im-
plícito un cierto mensaje de relación intensa con la con-
temporaneidad8.

Este interés —al igual que en el caso 
del Gobierno— se acompañó de políticas expositi-
vas y de apoyo a la creación a los artistas jóvenes, 
tanto desde la Consejería de Cultura como desde 
la de Juventud. Así, desde esta última se programa-
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[Izq.]_Convocatoria del Primer Certamen Nacional de Fotografía, 1984
[Dcha.]_Tarjetón de Foco 85, Fotografía Contemporánea, Círculo de Bellas Artes, 1985
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ban desde 1988 tres exposiciones anuales (con un 
comité de selección, integrado en parte por fotógra-
fos) y los Circuitos de Artes Plásticas (que incluían 
un apartado y un jurado específicos de fotografía), 
ambas líneas ligadas al Centro de Recursos Cultu-
rales (hoy Sala de Arte Joven). Sus jurados estaban 
formados por miembros muy diversos, lo que ga-
rantizaba la amplitud de las selecciones9. Además, 
como anécdota reveladora, podemos mencionar 
las conversaciones sobre un proyecto de museo de 
fotografía en Alcalá de Henares, que nunca se llevó 
a cabo10. 

El apoyo es constatable en los textos 
institucionales de los catálogos. Por ejemplo, en el 
catálogo de «Miradas y visiones» (1994) se explica 
que «Presentamos de nuevo una exposición de fo-
tografía, considerada como objetivo primordial de 
la programación de la Sala del Canal de Isabel II […] 
Este espacio, conocido por el público madrileño, 
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Folletos de las exposiciones de los Circuitos de Artes 
Plásticas, 1988 y 1992

pretende servir de plataforma para el desarrollo de 
un mejor conocimiento de la fotografía de creación, 
no solo en Madrid, donde obviamente se genera, 
sino que pretende apoyar su difusión a través de 
la itinerancia de la misma por distintos puntos de 
nuestra geografía»11, mientras que en el de «Aquí: 4 
fotógrafos desde Madrid» (2009) se insiste en que 
«En el espacio privilegiado de la Sala de Exposicio-
nes Canal de Isabel II podemos comprobar que la 
fotografía no solo se nos presenta como el testi-
monio visual de aquello que ya ha acontecido, sino 
también como un lenguaje expresivo que invita a 
cargar de nuevos sentidos el acto de mirar»12. Así 
es necesario destacar que la apuesta por la foto-
grafía como signo distintivo de la Comunidad de 
Madrid ha trascendido el bipartidismo y los distin-
tos gobiernos (PSOE, 1983-1995; y Partido Popular, 
1995-actualidad), a la vez que ha existido una cierta 
continuidad de algunos cargos técnicos13. 

[2]_Juan Albarrán Diego, Olga Fernán-
dez López e Inés Plasencia Camps, «Entre 
el flash y la luz continua: la instituciona-
lización de la fotografía en el circuito del 
arte contemporáneo madrileño, 1971-1998» 
Goya: revista de arte, n. 386 (2024), pp. 169-
184.

[3]_Hay una lista de colecciones de 
fotografía en Manuel Santos (ed.), Cuatro 
direcciones: fotografía contemporánea espa-
ñola, 1970-1990 [cat. exp.] (Madrid/Barce-
lona: Ministerio de Cultura/Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofía/Lumberg 
Editores), 1991, pp. 167-170.

[4]_El audio de la conferencia estuvo 
disponible durante algún tiempo en la web 

del proyecto Desacuerdos. Joan Fontcuber-
ta, «La fotografía como causa», en Historias 
de la fotografía española: escritos 1977-2004 
(Barcelona: Gustavo Gili), 2008, pp. 392-
393.

[5]_En la convocatoria se especificaba 
que estaba destinado a «fotógrafos aficiona-
dos y profesionales». Ministerio de Cultura, 
Orden de 19 de julio de 1984.

[6]_Manuel López, «Luz continua en 
vez de fogonazos de flash», en FOCO 85 
[cat. exp.] (Madrid: Círculo de Bellas Artes), 
1985, p. 9.

[7]_La política de exposiciones de la 
Comunidad de Madrid se organizó en tor-
no a tres salas: la Sala del Canal de Isabel 26 27
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Juan Manuel Díaz Burgos. Sin título. Serie Historias de la playa 
[Untitled. Series: Beach Stories], 1989. 

Ingr. Col [Acq.]: 2000

II (1987), el Centro de Recursos Culturales 
(1988) y la Sala de Exposiciones de Plaza de 
España (1990). Sobre fotografía, véase la lis-
ta de espacios expositivos en Manuel Santos 
(ed.), op. cit., 1991, pp. 145-160.

[8]_Ferran Barenblit, «Coleccionar. 
Coleccionando. Coleccionado», en Colec-
ción…, op. cit., 2010, p. 12.

[9]_En 1990, el Comité para la Selec-
ción de Proyectos (sección fotografía) estu-
vo compuesto por Domingo J. Casas, José 
Mª Díaz-Maroto, Carlos Paz, Enrique Peral, 
Manuel Sonseca y Carlos Villasante. En 
1992 por José Manuel Álvarez Enjuto, Vi-
cente Carretón, Alejandro Castellote, Cris-
tina García Rodero, Lola Garrido, Pablo 
Jiménez, Tomás Paredes y Gabriel Villal-
ba. Los jurados de los Circuitos estuvieron 
constituidos, en 1990, por Luis Alfonso Fer-
nández, Quin Llenas y Alberto Schommer 
y en 1992, por Ciuco Gutiérrez, Valentín 
Sama y Antonio Tabernero.

[10]_Paco Morales, entrevista a Pablo 
Pérez-Mínguez publicada en La Luna de 
Madrid, n. 14, enero de 1984: «¿Te he en-
señado los planos? Mira. En el edificio del 

antiguo Colegio de los Irlandeses se va a 
montar una Escuela de la Imagen y una Es-
cuela de Sonido. […] En esta historia yo soy 
digamos el “curator” del museo. […] La po-
sibilidad de montar un museo en plan auto-
nómico madrileño es algo en lo que estamos 
desde el año 79. […] Ahora que Alcalá de 
Henares está de moda se quiere llevar allí. 
La Autonomía y yo tenemos una entente 
cordial respecto al famoso Foto-Museo que 
hace falta en España».

[11]_Jaime Lissavetzky [Texto insti-
tucional], en Miradas y visiones [cat. exp.] 
(Madrid: Dirección General de Patrimonio 
Cultural), 1994, s. p.

[12]_Santiago Fisas [Texto institucio-
nal], en Aquí: 4 fotógrafos desde Madrid 
[cat. exp.] (Madrid: Consejería de Cultura y 
Turismo), 2009, p. 5.

[13]_En este punto, quiero agradecer a 
María Báez, Pilar Gutiérrez, Alicia Nieto, 
Nieves Paniagua e Irene Villén, trabajado-
ras de la CAM, su ayuda con la búsqueda de 
documentación para este texto. También a 
Rafael Doctor, Agustín Pérez Rubio y Sergio 
Rubira.
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El aspecto subjetivo del medio

En este ambiente favorable a esta 
práctica, la Sala del Canal de Isabel II es el espa-
cio donde comenzó lo que todavía era un momento 
preliminar para el arranque de la colección. Entre 
1987 y 1991 su programación estuvo a cargo de Lola 
Garrido, cuyas funciones aparecían en los créditos 
bajo el rótulo «Proyecto y coordinación»14, lo que 
indica un estatus institucional, aún indefinido, en-
tre la gestión cultural y el comisariado. En sus dos 
primeros años al frente del espacio se realizaron 
exposiciones colectivas de arte contemporáneo, 
sobre todo de artistas españoles. Poco a poco la 
fotografía empezó a ganar terreno en la programa-
ción con algunas monográficas de autores ligados al 
estilo documental clásico o a la agencia Magnum15, 
pero también colectivas que presentaban la nueva 
práctica fotográfica de artistas españoles («Obje-
tivo/Subjetivo», 1990 o «Aquí y ahora, 1991)»16. Sin 
embargo, esta programación no dio pie todavía al 
comienzo de una política de adquisición de obra.

Tras una breve pausa en 1992, la Sala 
del Canal de Isabel II volvió a su programación ha-
bitual17. Entre 1993 y 2001 fue Rafael Doctor Ronce-
ro quien recibió —como agente independiente— el 
encargo de comisariar una exposición al año, junto 
con la dirección de un proyecto nuevo: las Jornadas 
de Estudio de la Fotografía Contemporánea, más 

tarde Jornadas de Estudio de la Imagen. En esta co-
yuntura situamos en 1993 la entrada en la colección 
de arte contemporáneo de la Comunidad de Ma-
drid de tres obras que formaron parte de «Impuros. 
Última generación» (1993), el primer proyecto expo-
sitivo de este comisario para la Sala. Esta muestra 
presentaba piezas recientes de cinco artistas naci-
dos a mediados de los sesenta que, en palabras del 
comisario, constituían una «NO GENERACIÓN»18. 
Esta afirmación cuestionaba la tradicional clasifi-
cación de fotógrafos en generaciones, que estaba 
ligada a una dinámica de progreso vinculada a la 
historia del propio medio. Como apuntaba su títu-
lo, la exposición exploraba el desbordamiento de 
la fotografía a partir de su carácter híbrido, lo que 
permitía reivindicar su estatus artístico desde otra 
perspectiva. La fotografía que utilizaban los artis-
tas en sus proyectos era arte contemporáneo, con 
independencia de si estos se consideraban o no 
fotógrafos y si conocían o no los rudimentos de la 
técnica y su historia. 

En el catálogo de la muestra, Doctor 
Roncero desarrollaba la idea mediante esta rotun-
da declaración de intenciones: 

Las impurezas externas son evidentes. Se rechaza el con-
vencionalismo que había convertido el arte de la fotogra-
fía en una sucesión de imágenes de 30 x 40 centímetros, 
enmarcable en passe-partout (sic) y metacrilato. Cada 
uno de los trabajos [incluidos en la exposición] busca su 
propia definición formal. Se cuestionan los formatos, los 
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El aspecto subjetivo del medio
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bajo el rótulo «Proyecto y coordinación»14, lo que 
indica un estatus institucional, aún indefinido, en-
tre la gestión cultural y el comisariado. En sus dos 
primeros años al frente del espacio se realizaron 
exposiciones colectivas de arte contemporáneo, 
sobre todo de artistas españoles. Poco a poco la 
fotografía empezó a ganar terreno en la programa-
ción con algunas monográficas de autores ligados al 
estilo documental clásico o a la agencia Magnum15, 
pero también colectivas que presentaban la nueva 
práctica fotográfica de artistas españoles («Obje-
tivo/Subjetivo», 1990 o «Aquí y ahora, 1991)»16. Sin 
embargo, esta programación no dio pie todavía al 
comienzo de una política de adquisición de obra.

Tras una breve pausa en 1992, la Sala 
del Canal de Isabel II volvió a su programación ha-
bitual17. Entre 1993 y 2001 fue Rafael Doctor Ronce-
ro quien recibió —como agente independiente— el 
encargo de comisariar una exposición al año, junto 
con la dirección de un proyecto nuevo: las Jornadas 
de Estudio de la Fotografía Contemporánea, más 
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fía en una sucesión de imágenes de 30 x 40 centímetros, 
enmarcable en passe-partout (sic) y metacrilato. Cada 
uno de los trabajos [incluidos en la exposición] busca su 
propia definición formal. Se cuestionan los formatos, los 

E
l aspecto subjetivo del m

edio

14 m
illones de ojos. L

a colección fotográfica de la C
om

unidad de M
adrid: historias, agentes y públicos.

(O
lga Fernández López)

34 35



soportes y la ubicación tradicional del medio. A veces se 
llega incluso a despreciar la materialidad de la obra, su 
componente físico que le otorga un valor de cambio en el 
mercado19.

Romper con el medio implicaba negar 
su especificidad y subsumía la práctica fotográfica 
en un continuo de prácticas contemporáneas que 
de este modo ya no necesitarían ni un coleccionis-
mo ni un museo especializado. En este sentido, re-
sulta a la vez paradójico y significativo que la colec-
ción de fotografía comenzara precisamente en un 
momento y con unas obras que ponían en cuestión 
las formas de institucionalización que las genera-
ciones precedentes de fotógrafos habían deseado, 
imaginado y reclamado en las dos décadas anterio-
res. 

Pese a la diversidad de la programa-
ción de la Sala, las exposiciones de Doctor Roncero 
constituyeron un eje que visibilizó la reconsidera-
ción de la fotografía, no solo desde las dinámicas 
internas de la propia práctica e historiografía del 
medio (al proponer una relectura de la fotografía 
dentro de una historia del arte general), sino tam-
bién desde su relación, con un giro comisarial de 
naturaleza autorial. En su siguiente exposición, 
«Nueva Lente» (1993), el joven comisario rescató la 
historia de una revista de referencia diez años des-
pués de su desaparición. Este proyecto le permitía 
enfatizar tres aspectos de su propuesta discursi-
va: el énfasis en la dimensión impresa de la foto-

grafía, la voluntad de creación artística asociada 
a la misma y la transformación de la fotografía en 
imagen. Recuperar la revista Nueva Lente suponía 
reivindicar un momento clave en la reconstrucción 
de la fotografía contemporánea, una cabecera he-
terogénea, provocadora y experimental que puso 
los cimientos para el despegue de la fotografía de 
creación en nuestro país. 

Este punto de inflexión puede poner-
se en relación con el proyecto «Cuatro direcciones. 
Fotografía contemporánea española. 1970-1990» 
(Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1991, 
comisariada por Manuel Santos), que me sirve de 
contrapunto para proyectar este giro en la forma 
en que se pensaban las exposiciones. Esta mues-
tra proponía un planteamiento temático para inter-
pretar «las tendencias que han dominado en estas 
últimas dos décadas»20. Para ello se establecieron 
cuatro ejes. Uno de ellos, Proceso al medio, se inte-
resaba por las fronteras entre la fotografía y otras 
prácticas y se identificaba con la generación más 
joven21. Es precisamente en esa confluencia donde 
la mencionada «Impuros» propone una no-gene-
ración de artistas híbridos, ninguno de los cuales 
había formado parte de «Cuatro direcciones». La 
misma intención posmedial anima la exposición 
posterior «La fotografía sin cámara. Collage y foto-
grama recientes en España» (1994)22. Este cambio 
generacional no se restringía a la expansión de las 
técnicas y los formatos, sino que la transformación 
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en que se pensaban las exposiciones. Esta mues-
tra proponía un planteamiento temático para inter-
pretar «las tendencias que han dominado en estas 
últimas dos décadas»20. Para ello se establecieron 
cuatro ejes. Uno de ellos, Proceso al medio, se inte-
resaba por las fronteras entre la fotografía y otras 
prácticas y se identificaba con la generación más 
joven21. Es precisamente en esa confluencia donde 
la mencionada «Impuros» propone una no-gene-
ración de artistas híbridos, ninguno de los cuales 
había formado parte de «Cuatro direcciones». La 
misma intención posmedial anima la exposición 
posterior «La fotografía sin cámara. Collage y foto-
grama recientes en España» (1994)22. Este cambio 
generacional no se restringía a la expansión de las 
técnicas y los formatos, sino que la transformación 
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se producía en la forma en la que el giro discursivo 
del comisariado servía para dar a ver la subjetivi-
dad contemporánea. →
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Tomy Ceballos. Celebración [Celebration], 1994. 
Ingr. Col.[Acq.]: ca. 1994

Alberto García Sáenz. Sin título, [Untitled], 1991.
 Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1994
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→ En este giro no era tan importante 
si la obra partía de un proceso de experimentación, 
puesto que el medio podía seguir siendo una «fo-
tografía clásica», como ocurría en «Miradas y visio-
nes». En la nota de prensa Doctor Roncero explica-
ba que la exposición presentaba «imágenes sobre 
papel, ya sea color, o sobre todo blanco y negro, 
realizadas para ser enmarcadas en passe-partout 
(sic)» (es decir, que no hacía falta que desbordaran 
el medio), pero todas eran «trabajos de creación 
de autor»23. Lo importante era la cualidad autoral, 
imprescindible para «acentuar el aspecto subjetivo 
del medio»24. Esta subjetividad permeaba tanto la 
obra de los artistas como la selección del curador, 
que se alejaba de una perspectiva más tradicional 
del comisariado (es decir, histórica o formalista) y 
actuaba como un intérprete o mediador de la sensi-
bilidad contemporánea. En una crítica del momen-
to, su papel se define así: 

La exposición Miradas y visiones reúne los trabajos de 
ocho fotógrafos que utilizan el medio como un cuaderno 
intimista. Es una muestra en la que el papel de su comi-
sario, Rafael Doctor, resulta positivamente determinante 
para la construcción de un recorrido similar a un vídeo 
musical. La mano de un realizador de exposiciones foto-
gráficas —mejor que la apocalíptica denominación de co-
misario— debería de actuar, como acertadamente ocurre 
en este caso, con criterios similares a los de un montador 
de televisión, en lugar de los utilizados por un taxidermis-

ta para colocar sus animales en una vitrina25.

En esta crítica del fotógrafo Manuel 
Falces encontramos dos claves fundamentales 
de este giro: la apelación al carácter intimista que 
compartían las obras (que condensaba el hilo con-
ductor de la exposición) y la identificación del comi-
sario con un editor consciente de los contenidos, 
que reforzaba la dimensión autoral de la misma. 

El hecho de que esta visión curatorial 
se distinguiera de exposiciones anteriores, más 
centradas en organizar un relato historiográfico (de 
generaciones o tendencias) en torno a la fotografía, 
indica que su práctica ya no era tan dependiente de 
las claves discursivas que la habían acompañado 
hasta el momento. La articulación de una conste-
lación de obras alrededor de una reflexión sobre la 
contemporaneidad seguirá definiendo las siguien-
tes muestras de Doctor Roncero, como analiza el 
texto de Juliane Debeusscher en este mismo ca-
tálogo26. En concreto en «El cuerpo y la memoria» 
(1995), «El Álbum. Cuando la mirada acaricia» (1997) 
o «Dime que me quieres» (1999) aparecen cuestio-
nes en torno al cuerpo y su materialidad (más allá 
del retrato y del desnudo), la memoria y los afectos, 
el VIH, el cuestionamiento de la diferencia ama-
teur/profesional, la exposición pública de la mirada 
privada, la expansión del archivo o la identidad, que 
expresaban los temas que interesaban al arte del 
momento. Con todo, no hay un grado cero desde 
el que Doctor Roncero hiciera su propuesta, sino 
que, como he apuntado más arriba, a partir de su 
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momento. Con todo, no hay un grado cero desde 
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anclaje en «Nueva Lente», componía otras genealo-
gías combinando artistas jóvenes con otros de más 
trayectoria, aunque los primeros siempre tuvieran 
un protagonismo específico. La Sala acogió otro 
proyecto cercano que también condensaba una 
sensibilidad generacional como fue «Viaje a Po-
niente» (1996), organizado de forma colectiva por 
los propios fotógrafos, herederos del Colectivo 28, 
tras la publicación de un libro27.

Si me detengo en la importancia de 
este conjunto de exposiciones de los noventa, pen-
sadas desde este espacio privilegiado para obser-
var la transformación del discurso sobre lo fotográ-
fico, no es solo por el valor curatorial de las mismas, 
sino también porque, como he comentado, fueron 
el origen de la colección de fotografía28. Al estudiar 
el conjunto de obras adquiridas entre 1993 y 1999, 
se comprueba que prácticamente todas habían for-
mado parte de las exposiciones programadas en 
la Sala. En el caso de las comisariadas por Doctor 
Roncero, la Comunidad de Madrid adquiría una de 
las obras a cambio de su producción29. Asimismo, 
en los ingresos de estos primeros años, encontra-
mos obras que estuvieron en exposiciones como 
«Viaje a Poniente», «En torno a Cervantes» (1997-
1998), «El ruido del tiempo» (1996-1997) o «Territo-
rios singulares» (1997). Se puede afirmar, por tan-
to, que las políticas expositivas se han entrelazado 
desde su origen con la política de adquisiciones y 
han sido uno de los vectores determinantes de la 
colección. 

Como complemento a estas primeras 
políticas de exposición y adquisición, también en 
1993 Doctor Roncero puso en marcha las Jornadas 
de Estudio de la Imagen: un foro de investigación 
sobre la fotografía que ya había expandido su es-
tatus al de imagen. El propio comisario, en el catá-
logo de «Nueva Lente», afirmaba que «la fotografía 
deja de ser arte fotográfico y se convierte en ima-
gen»30. En las Jornadas, además de las ponencias 
de especialistas, había un fórum donde fotógrafos 
y artistas presentaban sus dosieres. La primera 
edición estuvo dedicada a la revista Nueva Lente 
y cada año se articulaba en torno a un eje temáti-
co31. Las Jornadas fueron un elemento importante 
para constituir una heterogénea comunidad de in-
terés en torno a la práctica fotográfica, en la que 
participaban artistas, profesionales y aficionados, 
estudiantes de historia del arte y de bellas artes y 
público general. 

La vocación de apertura de la fotogra-
fía a todo tipo de prácticas y públicos, que ya ha-
bía sido protagonista de la exposición «El Álbum. 
Cuando la mirada acaricia» (1997), se profundi-
zó en 1999 con el proyecto Canal Abierto. Duran-
te la celebración de las Jornadas, la Sala se abría 
a profesionales, amateurs y estudiantes para que 
pudieran colgar sus producciones, animando a la 
desjerarquización y a la participación de la ciuda-
danía en los espacios expositivos. Se trataba de 
una propuesta inédita en la escena institucional, 

E
l aspecto subjetivo del m

edio

14 m
illones de ojos. L

a colección fotográfica de la C
om

unidad de M
adrid: historias, agentes y públicos.

(O
lga Fernández López)

46 47
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destinada a consolidar la vocación democratizado-
ra y democratizante del medio. En su primera edi-
ción participaron 60 creadores: fotógrafos que ya 
habían expuesto en la Sala, artistas emergentes o 
aficionados. En el año 2000 participaron 60 y en el 
2001 se organizaron dos turnos de 33 y 32 artis-
tas. Este éxito se refleja en los textos instituciona-
les donde puede leerse que es una «iniciativa en la 
que se ofrece a cualquier creador la posibilidad de 
exponer su obra durante unos días en la Sala del 
Canal, sin mediar criterio de selección previo»32.

En las listas de participantes y en las 
imágenes de archivo conservadas en la Comunidad 
de Madrid (realizadas por Javier Campano y Car-
mela García) es fácil reconocer los nombres de mu-
chos jóvenes artistas españoles que empezaban 
sus trayectorias en aquellos años. Cabe destacar 
que en las adquisiciones de ese periodo aparecen 
compras de fotografías de algunos participantes 
de Canal Abierto. Esto no significa que se adquirie-
ran las obras como resultado directo de la mues-
tra, pero esta permitía dar a conocer o presentar 
nuevas producciones que podían ser consideradas 
para su compra33. Aunque este vector se exprese 
de forma más difusa, es importante entenderlo 
como una fuerza que operaba para la exhibición 
de lo que entonces comenzaba a transformarse de 
arte joven en arte emergente. La exposición dedi-
ca una planta de la Sala a esa fase de giro curato-
rial y de apertura institucional, donde se muestra 

cómo la colección habla de un tiempo concreto. En 
la primera planta se presenta una pequeña mues-
tra fragmentaria de las exposiciones de Doctor 
Roncero y de «Viaje a Poniente», que propiciaron 
las primeras adquisiciones y también un testimo-
nio relativo a Canal Abierto (ediciones de Doctor 
Roncero y Agustín Pérez Rubio), con obras de algu-
nos artistas que participaron en algún momento en 
las muestras e imágenes de la Sala durante estos 
eventos.

Además de las muestras comisaria-
das por Rafael Doctor Roncero, el resto de la pro-
gramación de esos años contó también con su ase-
soría, apareciendo en ocasiones como comisario, 
otras como colaborador y otras como asesor34, 
mientras compatibilizaba este trabajo con otros 
encargos comisariales35. En la Sala Canal de Isabel 
II se alternaron monográficas con colectivas de di-
versa naturaleza. En algunos casos se trataba de 
proyectos comisariados, como «Interferencias» 
(1998) o «Purgaciones/Exhortaciones» (2000) y, 
en otros, muestras de representaciones naciona-
les (China, México, Portugal o la «posnación chi-
cana»)36. Algunas de ellas estaban ligadas a la vida 
cultural de la ciudad, como las relacionadas con 
ARCO, una colaboración que siguió en las décadas 
siguientes, y otras se hacían por los contactos con 
diversas instituciones internacionales o naciona-
les (como la Universidad de Salamanca, el Centro 
Andaluz de Fotografía, el Centro José Guerrero, las 
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Fundaciones Caixa Galicia o Caja Madrid). Algunas 
obras presentadas en ellas alimentaron la recién 
estrenada colección de fotografía.
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Carta de invitación a la exposición Miradas y visiones, 1993

[14]_Por ejemplo, en los créditos del 
catálogo de la exposición «Inge Morath. 
Retratos de hombres y paisajes» (Madrid: 
Dirección General de Patrimonio Cultu-
ral), 1988.

[15]_Elliott Erwitt, Harry Gruyaert, 
François Kollar, Lisette Model, Inge Mora-
th, Johannes Muggenthaler y Alex Webb. 
Al final del ciclo se publicó el catálogo re-
copilatorio Diez exposiciones de fotografía 
(Madrid: Dirección General de Patrimonio 
Cultural), 1991.

[16]_La exposición «Aquí y ahora» fue 
comisariada por Javier Olivares.

[17]_Se cedió la sala para el Quinto 
Centenario y se programó la exposición 
«Songs of my People», con fotografías reali-
zadas en 1990 por artistas afroamericanos.

[18]_Los artistas eran Daniel Canogar 
(1964), Marcelo Expósito (1966), María José 
Gómez Redondo (1963), Jana Leo (1965), 
Martín Sampedro (1966). “NO GENERA-
CIÓN” (en mayúsculas en el texto original). 
Rafael Doctor Roncero, «Impuros», en Im-
puros: última generación [cat. exp.] (Ma-
drid: Fundación Caja Madrid/ Dirección 
General de Patrimonio Cultural), 1993,  
p. 14.

[19]_Ídem.
[20]_Manuel Santos, «Introducción», 

en op. cit., 1991, p. 7.
[21]_Las secciones fueron Reflexión y 

concepto; Sueño y sugerencia; Tradición 
documental; Proceso al medio.

[22]_También la exposición «Colección 
Polaroid» (1995), realizada con obras de los 
fondos del Centro Andaluz de la Fotografía.

[23]_Nota de prensa de la exposición. 
Archivo Regional de la Comunidad de Ma-
drid (LC4923/1).

[24]_Rafael Doctor Roncero, «Mira-
das y visiones», en Miradas…, op. cit. 1994,  
p. 11.

[25]_Manuel Falces, «Miradas como 
ventanas», El País, 31 de enero de 1994.

[26]_Juliane Debeusscher, «De dualida-
des, impurezas y sentimientos: exponer la 
fotografía de creación en España en la Sala 
Canal de Isabel II (1993-2001)», en 14 mi-
llones de ojos: colección, fotografía, público 
(Madrid: Comunidad de Madrid), 2025, pp. 
156-212

[27]_Viaje a Poniente: Ángel Sanz, José 
María Díaz-Maroto, Evaristo Delgado, Ma-

nuel Sonseca, Julio Álvarez Yagüe (Madrid: 
TF Editores), 1995.

[28]_«Las primeras compras fueron 
realizadas en la década de 1980 por la Di-
rección General de Patrimonio Cultural a 
través del Consejo Asesor de Artes Plásti-
cas. Dichas adquisiciones se fundamenta-
ron en las obras producidas para exposicio-
nes organizadas por la propia Comunidad», 
en Ferran Barenblit, art. cit. 2010, p. 12.

[29]_En la carta de invitación a la expo-
sición se dice: «La producción de sus obras 
será financiada por esta Dirección General. 
Habiéndose valorado en 100.000 pts. y a 
cambio una vez finalizada la misma tendrá 
esta Dirección General el derecho a poseer 
una obra a elegir entre las que se exhiben», 
en Expediente de la exposición «Miradas y 
visiones». Archivo Regional de la Comuni-
dad de Madrid (LC4923/1).

[30]_Conversación entre Pablo Pé-
rez-Mínguez, Jorge Rueda, Carlos Serrano 
y Rafael Doctor, en Nueva Lente: edición 
especial [cat. exp.] (Madrid: Dirección  
General de Patrimonio Cultural/Consejería 
de Educación y Cultura), 1993, p. 98. 

[31]_Nueva Lente (1993), Las imágenes 
y sus autores (1995), La fotografía publica-
da (1996), Encuentro con la fotografía ibe-
roamericana (1997), La imagen en la pared 
(1999), Sobre el misterio (2001).

[32]_Carlos Baztán, «Hacia una co-
lección», en Fondos para una colección de 
fotografía (Madrid: Dirección General de 
Archivos, Museos y Bibliotecas), 2000, s. p.

[33]_Por ejemplo, Beatriz Ruibal pre-
senta en «El Álbum. Cuando la mirada 
acaricia» (1997) la obra 365 días y en Canal 
Abierto (2000) La brújula del tiempo y se 
adquiere esta última a finales de ese mismo 
año.

[34]_En la reseña de Joseba Elola, 
«Scheinmann expone fotos y las portadas 
que hizo para Miguel Bosé y Peter Gabriel», 
El País, 1 de abril de 1994, aparece como 
«asesor de la sala de exposiciones del Canal 
de Isabel II» y en Ferrán Sales, «Treinta fo-
tógrafos retratan su intimidad», El País, 19 
de junio de 1997, como «comisario también 
de anteriores muestras».

[35]_Conversación entre Olga Fernán-
dez López, Rafael Doctor Roncero y Juliane 
Debeusscher, 28 de abril y 6 de mayo. En ella 
el comisario incide en que la programación 50 51
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Pere Formiguera. Sin título (Gabriel) [Untitled (Gabriel)], 1995. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1995

de la sala estaba en manos de la Consejería 
y que él tuvo labores de asesor de exposi-
ciones no remunerado. En su condición de 
comisario independiente compatibilizó los 
encargos del Canal de Isabel II (1993-2000), 
la programación del Espacio Uno del MN-
CARS (1997-2000), la del departamento de 
Artes Plásticas de Casa de América (2001) 
o comisarió la muestra «Ofelias y Ulises. En 
torno al arte español contemporáneo» en la 
49ª Bienal Venecia (2001, Pabellón Antichi 
Granai Giudecca). De 2002 a 2009 fue el 
primer director del MUSAC.

[36]_Monográficas: David Schein-
mann, Marta Astfalck-Vietz, Emmanuel 
Sougez, Francis Giacobetti, Ferran Freixa, 
Bernard Plossu, Grete Stern, Leopoldo 
Pomés, Lee Friedlander, Richard Misrach 
y Virxilio Viéitez. Colectivas: «Interferen-
cias», comisariada por Octavio Zaya (1998); 
«Aztlán Hoy. La posnación Chicana», por 
Berta Sichel (1999); «Purgaciones/Exhor-
taciones» (2000), por Agustín Pérez Rubio.
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Evaristo Delgado. Figueira da Foz, 1992. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1996

Ángel Sanz. Praia Ancora, 1993. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1996

Manuel Sonseca. Algarve, 1993. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1996

Julio Álvarez Yagüe. Coimbra, 1993. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 199554 55
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Ixone Sádaba. Citerón 1 [Cithaeron 1], 2002. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2002

Beatriz Romero. Sin título [Untitled], 1997. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2000
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Maya Goded. Sin título (De pie sobre la cama) [Untitled (Standing on Bed)] , 1996. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2001

María Zárraga. Eléctrica I [Electric I], 1998. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2002
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Una colección cuenta muchas historias 

El crecimiento de la colección entre 
1993 y 1999 permitió que ese año se organizase 
en la Sala Canal de Isabel II la exposición «Fondos 
de Fotografía. Colección Comunidad de Madrid» 
(2000). Además, en el siguiente lustro, los fondos 
se presentaron en tres ocasiones37. En el catálogo 
de una de las muestras, «Fondos para una colec-
ción de fotografía. Comunidad de Madrid» (2000), 
que itineró por diversos países de América Latina, 
puede leerse en su texto de presentación: «En su 
renovado compromiso con el arte fotográfico, la 
Consejería de Cultura se apresta ahora a crear las 
bases para constituir una colección fotográfica»38. 
En efecto, en 1999, la colección pasó a ser gestiona-
da por la recién creada Dirección General de Archi-
vos, Museos y Bibliotecas y, en este cambio, se la 
dotó de una partida presupuestaria específica para 
la compra de obras de arte39. Con tal fin, se creó un 
comité de adquisiciones formado por Rafael Doctor 
Roncero, Cristina García Rodero y Javier Aiguabella 
(1999-2003). Posteriormente, entre 2004 y 2007, 
las adquisiciones estuvieron supervisadas por Vic-
toria Combalía, como asesora de artes plásticas de 
la Comunidad. Así, la consolidación patrimonial se 
expresó desde una explícita autoconciencia colec-
cionista y se reforzó con la presentación en la Sala 
de otros fondos de colecciones institucionales o 
privadas40. 

La existencia de presupuesto y comité 
supuso un punto de inflexión en la colección, tanto 
en el plano cuantitativo como en sus contenidos, y 
generó un nuevo factor de crecimiento. Si la colec-
ción se comparara a una persona, se podría afirmar 
que en el cambio de siglo dio el estirón: se triplicó 
entre 1998 y 2002 y el número de adquisiciones se 
mantuvo entre 2003 y 2009, de modo que en una 
década se cuadriplicó. A este desarrollo contribuyó 
también, a partir de 2005, el aumento de su presu-
puesto de compras por el uno por ciento cultural41. 
Uno de los efectos más evidentes de la existencia 
de este primer comité fue que la colección empe-
zó a constituirse no solo a partir de obras que hu-
bieran pasado por las exposiciones, sino mediante 
una política de compras que se orientaba en dos 
direcciones. 
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Por un lado, se siguió comprando 
obra de artistas contemporáneos que utilizaban la 
fotografía: una práctica que se había convertido en 
casi hegemónica en los noventa. En este ámbito, 
resulta significativa la adquisición de obra de artis-
tas mujeres, especialmente de aquellas que, en esa 
década, habían representado un importante relevo 
generacional y que, en muchos casos, trabajaban 
desde perspectivas de género42. Para su presen-
cia en la muestra he propuesto una pequeña re-
presentación de estas artistas en la planta tercera, 
que sugiere una entrada posible a la reflexión de los 
cuerpos presentes en la colección, en la que dia-
logan la rotundidad de los cuerpos representados 
en las obras de Maya Goded, Isabel Muñoz o Cris-
tina García Rodero, con otros que hacen desapa-
recer su materialidad, como los de Marina Núñez, 
Eulàlia Valldosera, Julia Montilla, María Zárraga o 
Mayte Vieta. Todas fueron adquiridas en el cambio 
de siglo y en ellas se ponían en juego escenarios 
atravesados por la memoria, la ciencia ficción o lo 
sobrenatural. 

La segunda tendencia importante a la 
que atendió el comité fue a la incorporación de fo-
tografías de la tradición documental, que expandía 
esta dimensión de la colección. Se trataba de au-
tores que trabajaban desde diversas poéticas y te-
máticas, en las que predominaba la clásica imagen 
en blanco y negro, lo social, los paisajes urbanos o 
la mirada antropológica. Entre los que se presentan 

en la exposición —en diversas secciones de la mis-
ma—, están Luis Asín, Juan Manuel Díaz-Burgos, 
Amaia de Diego, Pedro Gómez, José Ignacio Lobo 
Altuna, Encarna Marín, Fernando Moleres, Gerva-
sio Sánchez o Ramón Zabalza43. Con esta amplia-
ción, la colección reconectaba con la historia del 
propio medio y enriquecía su contemporaneidad 
con fotógrafos de diversas generaciones.

Junto a esta línea de adquisiciones, se 
celebraron varias exposiciones que refuerzan esta 
disposición hacia lo documental, como las realiza-
das conjuntamente con Magnum44 o proyectos en 
colaboración como «Testigos» (1996), una muestra 
organizada con Médicos Sin Fronteras, o «Niños de 
la guerra» (1997), con Funcoe45. Mención especial 
merece el encargo «Madrid Inmigrante. Seis visio-
nes fotográficas sobre la inmigración en la Comu-
nidad de Madrid» (2007), comisariada por Chema 
Conesa y Diana Saldaña, cuyo objetivo era hacer 
visible la transformación demográfica que estaba 
experimentado la ciudad46. Aunque no fueron muy 
numerosos, estos proyectos permitieron introdu-
cir el fotoperiodismo de forma más clara en la pro-
gramación de la sala. Resulta curioso que en 2008 
se convocara la primera edición del concurso Fo-
toCAM, dirigido a profesionales de los medios de 
comunicación, por parte de la Portavocía del Go-
bierno47. Esta disociación es indicativa de una cier-
ta tensión entre la «fotografía de creación» (aunque 
se exprese en el estilo documental), pensada para 62 63
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el circuito artístico, y el fotoperiodismo, destinado 
a los medios de comunicación de masas. Se trata 
de un debate clásico de la historia de la fotografía 
que afortunadamente tiende a superarse, como 
demuestran las exhibiciones celebradas en la úl-
tima década de Enrique Meneses (2015), Matías 
Costa (2020), Joana Biarnés (2023) o Marisa Flórez 
(2025). 

En paralelo a estas dos líneas defini-
das por el comité, otro vector se desarrolló de for-
ma preeminente, después de que en 2000 se es-
tablecieran y regularan los Premios de Cultura de 
la Comunidad de Madrid48, que incluían uno en la 
modalidad de Fotografía. En ese año, el premio fue 
concedido a Luis Baylón, que tuvo su muestra en la 
Sala del Canal en 2001, comisariada por Javier Ai-
guabella, y se compraron algunas de sus obras. En 
2001 el premio recayó en Ramón Masats, en 2002, 
en Juan Manuel Castro Prieto, en 2003 en Ouka Le-
ele y en 2004, en Alberto García-Alix. Estos premios 
fueron seguidos de proyectos expositivos, com-
pras y donaciones49. De hecho, el gran incremento 
numérico de la colección se produce con el ingreso 
de las obras de estos fotógrafos. Resulta también 
significativo que, en época de Combalía, el premio 
recayera en dos fotógrafas: Cristina García Rodero 
(2005) e Isabel Muñoz (2006), circunstancia que no 
vuelve a producirse hasta 2018 (concedido a Car-
mela García).

En la segunda mitad de la década, esta 
asesora mantuvo la compra de fotógrafas y amplió 
la genealogía artística de la fotografía al introducir 
en la colección obras de creadores conceptuales, 
muchos de ellos catalanes50. Asimismo, se siguió 
con la dinámica de adquirir una o dos fotografías de 
las exposiciones51, y se extendió a la compra de al-
gunas series expuestas en otras instituciones de la 
ciudad, como «Phiscultura» de Valery Katsuba (Cír-
culo de Bellas Artes, 2006) o «Madrid, mayo 1955», 
con fotografías de Cas Oorthuys (Fundación Car-
los de Amberes, 2006). La serie de Katsuba puede 
relacionarse con otras adquisiciones de esa misma 
época que atendían a la materialidad del cuerpo y 
a un naciente interés sobre las identidades y la di-
mensión afectiva de las relaciones, como las obras 
de Naia del Castillo, Carmela García o Beth Moy-
sés, presentes en la exposición52. →
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→ El gran conjunto de imágenes de 
Cas Oorthuys, que muestran el transcurso de un 
día en el Madrid de 1955, supone un anclaje para 
el disperso pero numeroso grupo de fotografías de 
diversos autores que tienen como protagonista la 
ciudad. Estas se han ido comprando en el transcur-
so de los últimos treinta años y representan esce-
narios, experiencias o momentos de la urbe muy 
variados. A este hilo conductor se dedica la planta 
baja de la Sala. Aquí se alternan las imágenes de 
descampados, barrios o zonas menos transitadas 
de la capital (como las de Javier Campano, Juan Ma-
nuel Castro Prieto, Paco Gómez, Pedro Gómez, el 
Lavapiés de Manuel Laguillo o la ya vaciada cárcel 
de Carabanchel, de Clemente Bernad) con las de 
sus habitantes (Luis Baylón, Alberto García-Alix, 
Gonzalo Juanes, Ouka Leele, Encarna Marín, Ra-
món Masats, Cas Oorthuys, Miguel Trillo), en algu-
nos casos, muy comprometidos con el momento 
político (Félix Lorrio, Andrés Senra). En los fondos 
encontramos imágenes de fotógrafos históricos 
junto a las tradicionalmente relacionadas con la 
Movida, que precisamente fue objeto de una gran 
exposición en 2006-2007. Al final de esos primeros 
dos mil se incorporaron a los fondos, por compra o 
donación, obras de varios fotógrafos ligados a este 
fenómeno cultural, que incrementaron notable-
mente la colección.

Esta visión de Madrid se complemen-
ta algo después con otra iniciativa vinculada en 

esta ocasión a Chema Conesa, quien colaboró con 
Archivo Fotográfico de la Comunidad de Madrid en 
un proyecto colectivo de recopilación de imágenes 
pertenecientes a los álbumes familiares53. Este 
culminó con la exposición «Madrileños. Un álbum 
colectivo» (2010), en la que se exhibieron las fotos 
tomadas a lo largo de varias décadas por ciudada-
nos «anónimos», y que también se recuerda en la 
muestra. La dimensión popular de la fotografía se 
abre también en proyectos promovidos por otras 
consejerías, como la de Inmigración, que el mismo 
año que se realiza «Madrid inmigrante» propone el 
Premio de Fotografía MiMadrid, con cuya participa-
ción los inmigrantes/nuevos madrileños devolvían 
su mirada a la ciudad54. 

Finalmente, dos actividades que man-
tuvieron la continuidad a lo largo de los primeros 
diez años del siglo xxi fueron las Jornadas de Estu-
dio de la Imagen y Canal Abierto. Las últimas Jor-
nadas del periodo de Doctor Roncero se celebra-
ron en 2001 con el título «Sobre el misterio». Entre 
2002 y 2004, ambos proyectos pasaron a ser coor-
dinados por Agustín Pérez Rubio, y sus temáticas 
fueron «Sobre sexo», «Fashionable» y «City Views». 
Entre 2005 y 2009, tomó el relevo Sergio Rubira, 
quien introdujo un proceso de selección y comisa-
riado de las propuestas artísticas más acorde con 
la madurez de la escena55. En 2008 se celebró la 
última edición de Canal Abierto, mientras las Jorna-
das de Estudio de la Imagen se mantienen hasta la 84 85

U
na colección cuenta m

uchas historias

14 m
illones de ojos. L

a colección fotográfica de la C
om

unidad de M
adrid: historias, agentes y públicos.

(O
lga Fernández López)

→ El gran conjunto de imágenes de 
Cas Oorthuys, que muestran el transcurso de un 
día en el Madrid de 1955, supone un anclaje para 
el disperso pero numeroso grupo de fotografías de 
diversos autores que tienen como protagonista la 
ciudad. Estas se han ido comprando en el transcur-
so de los últimos treinta años y representan esce-
narios, experiencias o momentos de la urbe muy 
variados. A este hilo conductor se dedica la planta 
baja de la Sala. Aquí se alternan las imágenes de 
descampados, barrios o zonas menos transitadas 
de la capital (como las de Javier Campano, Juan Ma-
nuel Castro Prieto, Paco Gómez, Pedro Gómez, el 
Lavapiés de Manuel Laguillo o la ya vaciada cárcel 
de Carabanchel, de Clemente Bernad) con las de 
sus habitantes (Luis Baylón, Alberto García-Alix, 
Gonzalo Juanes, Ouka Leele, Encarna Marín, Ra-
món Masats, Cas Oorthuys, Miguel Trillo), en algu-
nos casos, muy comprometidos con el momento 
político (Félix Lorrio, Andrés Senra). En los fondos 
encontramos imágenes de fotógrafos históricos 
junto a las tradicionalmente relacionadas con la 
Movida, que precisamente fue objeto de una gran 
exposición en 2006-2007. Al final de esos primeros 
dos mil se incorporaron a los fondos, por compra o 
donación, obras de varios fotógrafos ligados a este 
fenómeno cultural, que incrementaron notable-
mente la colección.

Esta visión de Madrid se complemen-
ta algo después con otra iniciativa vinculada en 

esta ocasión a Chema Conesa, quien colaboró con 
Archivo Fotográfico de la Comunidad de Madrid en 
un proyecto colectivo de recopilación de imágenes 
pertenecientes a los álbumes familiares53. Este 
culminó con la exposición «Madrileños. Un álbum 
colectivo» (2010), en la que se exhibieron las fotos 
tomadas a lo largo de varias décadas por ciudada-
nos «anónimos», y que también se recuerda en la 
muestra. La dimensión popular de la fotografía se 
abre también en proyectos promovidos por otras 
consejerías, como la de Inmigración, que el mismo 
año que se realiza «Madrid inmigrante» propone el 
Premio de Fotografía MiMadrid, con cuya participa-
ción los inmigrantes/nuevos madrileños devolvían 
su mirada a la ciudad54. 

Finalmente, dos actividades que man-
tuvieron la continuidad a lo largo de los primeros 
diez años del siglo xxi fueron las Jornadas de Estu-
dio de la Imagen y Canal Abierto. Las últimas Jor-
nadas del periodo de Doctor Roncero se celebra-
ron en 2001 con el título «Sobre el misterio». Entre 
2002 y 2004, ambos proyectos pasaron a ser coor-
dinados por Agustín Pérez Rubio, y sus temáticas 
fueron «Sobre sexo», «Fashionable» y «City Views». 
Entre 2005 y 2009, tomó el relevo Sergio Rubira, 
quien introdujo un proceso de selección y comisa-
riado de las propuestas artísticas más acorde con 
la madurez de la escena55. En 2008 se celebró la 
última edición de Canal Abierto, mientras las Jorna-
das de Estudio de la Imagen se mantienen hasta la 84 85



U
na colección cuenta m

uchas historias

14 m
illones de ojos. L

a colección fotográfica de la C
om

unidad de M
adrid: historias, agentes y públicos.

(O
lga Fernández López)

actualidad, ya en el espacio del CA2M.

En este punto, la heterogeneidad de 
una colección que responde a los diversos contex-
tos, agentes o circunstancias que la han atravesa-
do aparece de forma evidente. Como señalaba Ba-
renblit al enfrentarse a ella en 2010: «Una colección 
es un lugar en el que es difícil cuestionar la idea de 
colección»56. A cambio también es un espacio, con-
tinúa diciendo, «que cuenta muchas historias y for-
mula muchas preguntas». En el texto del catálogo 
que hizo como director del CA2M y en el que re-
flexionaba sobre el sentido último de la colección, 
concluía que la fotografía, o mejor dicho la imagen, 
es lo que hasta el momento ha constituido la esen-
cia de este acervo. Pero, además, aventuraba una 
hipótesis en la que proponía una lectura política, 
cultural y simbólica ligada a la capitalidad. En sus 
palabras: 

Es una colección que genera interrogaciones sobre el 
sentido mismo de ver y la acción de generar obras de arte 
para ser vistas. Obviamente su esencia fotográfica es cla-
ve para ello. Pero también, las circunstancias en las que 
están construidas. Siempre he creído que Madrid es un 
lugar en el que la imagen cobra una especial importancia, 
una ciudad en continua tensión entre la realidad y su re-

presentación57. 

Con esta aseveración, Barenblit no 
alude a que la colección tenga como uno de sus ob-
jetivos reunir fotografías de la ciudad (o la región), 
aunque finalmente sí puedan encontrarse imáge-

[37]_«Fondos para una colección de fo-
tografía» (2000) (comisario Rafael Doctor), 
que itineró por América Latina; «Identida-
des extraviadas. Fondos de la colección de 
fotografías de la Consejería de las Artes» 
(2002) (comisarios Tomás Zarza y Salvador 
Munuera), que se presentó en la Red Itiner 
(red de exposiciones itinerantes de la Co-
munidad de Madrid) y tenía como tema el 
rostro; «Cuadros de una exposición: fondos 
de la Colección de Fotografía de la Comuni-
dad de Madrid» (2003) (comisaria Rosa Oli-
vares), que se presentó en la sala Alcalá 31.

[38]_Carlos Baztán, art. cit., 2000, s. p.
[39]_Mariano Navarro, art. cit., 2010, 

p. 20.
[40]_«Juegos y Simulacros en la colec-

ción del Fondo Nacional de Arte Contem-
poráneo de Francia» (1999) e «Identidades 
futuras. Reflejos de una colección. Expo-
sición de los fondos de la Fondazione San-
dretto Re Rebaudengo» (2000). Sobre colec-
cionismo institucional, véase Mª Dolores 
Jiménez-Blanco, El coleccionismo de arte en 
España (Cuadernos Arte y Mecenazgo, n. 2) 
(Barcelona, Fundación Arte y Mezenazgo), 
2013, y sobre coleccionismo de fotografía, 
Bárbara Mur Borrás, La obra fotográfica en 
el mercado del arte español [tesis doctoral] 
(Madrid: Universidad Complutense de Ma-
drid), 2016.

[41]_Ferran Barenblit, art. cit., 2010, pp. 
12-13.

[42]_Obras de Julia Montilla, Marina 
Núñez, Concha Pradas, Montserrat Soto 

o Mayte Vieta (todas ingresan entre 1999 
y 2000), sin haber participado en ninguna 
exposición de la Sala, pero también las de 
Carmela García y María Zárraga, que sí lo 
habían hecho.

[43]_También de esos años son las ad-
quisiciones de Atín Aya, Carlos Cánovas, 
Ricky Dávila, Juan Dolcet, Benito García 
Román, Cristóbal Hara o Antonio Suárez, 
entre otros.

[44]_Entre ellas, las de Bruno Barbey, 
Carl de Keyzer, Susan Meiselas, Alex Webb 
o Garry Winogrand.

[45]_En «Testigos» los participantes 
fueron David Burnett, Koldo Chamorro, 
Ricky Dávila, Cristina García Rodero, An-
nie Leibovitz y Sebastião Salgado. En «Ni-
ños de la guerra», Chema Barroso, Miguel 
Berrocal, Alejandro Carra, Agustín Cata-
lán, Manuel Charlón, Ángel Colina, José 
Luis Cuesta, Corinne Dufka, Ramón Jimé-
nez y Eduardo Urdangaray. Otro proyecto 
curioso fue «Arte solidario», en El Águila 
(2005), comisariado por Tino Calabuig y 
Rosalind Williams, quienes pidieron a 23 
artistas una visión personal sobre la trage-
dia y las víctimas del 11M. 

[46]_Tres fotógrafos españoles y tres 
extranjeros recibieron el encargo de realizar 
ensayos visuales en torno a diversas comu-
nidades migrantes de la región: Matías Cos-
ta (comunidad magrebí), Cristina García 
Rodero (latinoamericana), Carl de Keyzer 
(china), Susan Meiselas (ecuatoriana), Car-
los Sanva (subsahariana) y Donovan Wylie 

nes reconocibles de la misma. Más bien, este co-
misario, muy atento a las metodologías y plantea-
mientos de la crítica institucional, se pregunta qué 
puede decirnos la colección (si pudiera hablar) de 
las relaciones de poder que atraviesan esta ciudad. 
Para Barenblit parece evidente que más importan-
te que tener imágenes de Madrid, lo significativo es 
la forma en que esta se representa y actúa como 
imagen del poder.
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(polaca y rumana). Susan Meiselas donó 
una de las piezas.

[47]_Orden 35/2008, de 31 de enero. En 
su segunda edición (2009) el premio se otor-
gó a Genín Andrada por su foto Chinos en 
Usera. Esta fotografía se adquirió por otra 
vía en 2017. Cabe señalar también que en 
varios de los jurados participó Marisa Fló-
rez (Premio de Cultura en 2024).

[48]_Decreto 40/2000, de 9 de marzo. 
Concesión de 3.000.000 de pesetas cada 
uno. Posteriormente fue modificado por los 
Decretos 47/2001, de 29 de marzo; 9/2004, 
de 29 de enero, y 37/2010, de 8 de julio, a 
fin de ir incluyendo nuevas categorías de 
premios y actualizando la composición del 
jurado que los otorga.

[49]_«Ramón Masats. La memoria 
construida» (2002-2003, comisario Chema 
Conesa); «Extraños. Castro Prieto» (2003-
2004, comisario Alejandro Castellote). Las 
obras ingresan en 2003-2004 y 2005. En el 
2003 no hay Premio y en 2004 se concede 
a Alberto García-Alix, que tuvo su exposi-
ción «Tres videos tristes» en 2006.

[50]_Entre ellos, Antoni Muntadas, 
Antoni Miralda, Carlos Pazos, Joan Rabas-
call o Francesc Torres.

[51]_Por ejemplo, se adquieren obras de 
Ricky Dávila, Carl de Keyzer, Ann Mandel-
baum, Alex Webb o Erwin Wurm.

[52]_Otras obras que se compran en ese 
momento son las de Fran Herbello, Elías 
Llamazares o René Peña.

[53]_Conesa coordinó en 2009 el equi-
po de expertos encargado de digitalizar y 
catalogar las fotografías donadas por los 
participantes. La exposición «Madrileños. 
Un álbum colectivo» incluyó 450 imágenes, 
seleccionadas de entre casi 25.000. 

[54]_También se organizó desde fuera 
de la Consejería de Cultura, en concreto 
desde la de Inmigración, en colaboración 
con Función Latina. Se imprimió un catálo-
go que se distribuyó en los Centros de Par-
ticipación e Integración (CEPI) de la región. 
Una iniciativa reciente ha sido «Misión 
Región» (2022), en la que 17 fotógrafas y 
16 fotógrafos recorrieron la Comunidad de 
Madrid con el objetivo de generar un gran 
archivo de fotografías del paisaje madrile-
ño. Véase https://www.comunidad.madrid/
cultura/patrimonio-cultural/mision-re-
gion-mision-fotografica-historica [consul-
ta: 21-06-2025].

[55]_Acompañado en ocasiones de 
otros comisarios, como Beatriz Herráez o 
Mónica Portillo. Las temáticas fueron: Re-
gistros imposibles: el mal de archivo (2005), 
En primera persona: la autobiografía 
(2006), Una tirada de dados: sobre el azar 
en el arte (2007), La copia, lo falso (y el ori-
ginal) (2008) e Imaginar_historiar (2009). 
Jornadas y Canal Abierto se acompañaban 
de una publicación con las actas de los en-
cuentros.

[56]_Ferran Barenblit, art. cit. 2010, p. 12.
[57]_Ibíd., p. 13. 

Ramón Masats. Casa de Campo. Madrid, 1958. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2004
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Ramón Masats. Chamartín. Madrid, 1960. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2004

Juan Manuel Castro Prieto. Valdemingómez, ca 2000. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2006
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Cas Oorthuys. Mayor, 1955. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2006

Cas Oorthuys. Fuencarral, 1955. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2006
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Juan Manuel Castro Prieto. Casa de Campo, 1984. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2005
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Algo serio y estable 

En mayo de 2008 se inauguró el Cen-
tro de Arte Dos de Mayo (CA2M), bajo la dirección 
de Ferran Barenblit. Desde ese momento, la colec-
ción de arte contemporáneo, incluidos los fondos 
de fotografía, pasó al CA2M y comenzó una nueva 
etapa. Si continuamos con la comparación «auto-
biográfica» de la colección, esta encontró su casa. 
El Centro constituyó otro espacio expositivo desde 
el que se siguió comprando y, además, la  Comuni-
dad de Madrid creó una Comisión Asesora para la 
Adquisición de Obras de Arte58. Como hemos se-
ñalado, la colección era ya muy amplia, compuesta 
por obras realizadas en todo tipo de medios. A lo 
que se añade que, a partir de 2014, la colección del 
CA2M compartió su espacio con los fondos depo-
sitados en el centro de Móstoles provenientes de la 
Fundación ARCO. 

Consciente de su propia historia y 
de sus posibilidades para hacer lecturas sobre la 
contemporaneidad, cada año desde la inaugura-
ción del museo se ha llevado a cabo una muestra 
de sus fondos, en las que la fotografía no ocupa un 
lugar preminente, sino que se inserta plenamen-
te en el arte contemporáneo o simplemente no 
se distingue de este. Estos proyectos expositivos 
han propuesto recorrer la colección a partir de hi-
los conductores y temáticas muy diversos, como 

la ciudadanía, el cuerpo, la experiencia del espec-
tador, los espacios, la crítica institucional, las últi-
mas adquisiciones, los dispositivos de exposición, 
el textil, la performance o los encargos a artistas, 
entre otros59. Por otro lado, dentro de las políticas 
de apoyo de la  Comunidad de Madrid al arte con-
temporáneo, destaca la creación de varios premios 
que articulan la relación entre la colección autonó-
mica y las ferias de arte madrileñas (ARCO, 2004; 
ESTAMPA, 2008; MADRIDFOTO, 2010, y SUMMA, 
201360). Esta formalización indica que el mercado, 
en el campo de la práctica fotográfica, se ha insti-
tucionalizado plenamente.

Si algo destaca en los ingresos de los 
últimos años, es una mayor internacionalización de 
la colección de fotografía. En concreto, entre 2008 
y 2015 se incorporan autores fundamentales de 
la llamada Escuela de Düsseldorf, como Candida 
Höfer o Axel Hütte, ambos con imágenes relacio-
nadas con Madrid, y otros como Joachim Koester, 
Thomas Ruff o Günther Förg61. De este modo, la co-
lección se inserta en los circuitos globales que han 
consolidado un cierto canon fotográfico. Entre los 
españoles, destacan varias intervenciones situadas 
en el territorio, como el mencionado conjunto de La-
vapiés de Manolo Laguillo, obras de la serie Períme-
tro de Gerardo Custance, el Madrid subterráneo de 
Lara Almarcegui (un encargo específico del Centro, 
presente en la exposición) y una serie sobre el Real 
Jardín Botánico de Madrid de Ignasi Aballí. 114 115
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La vinculación de la fotografía a los es-
pacios urbanos, arquitectónicos o naturales tiene 
un gran peso en la historia de su práctica y también 
en la colección. Al mismo tiempo, la mirada sobre 
lugares y territorios ha servido para poner en crisis 
la representación y reflexionar sobre el propio me-
dio fotográfico, cuestionando su efecto de verdad. 
A estos asuntos, la exposición dedica su segunda 
planta. Este giro de carácter meta o posfotográfi-
co está presente en las obras de Javier Vallhonrat, 
Joan Fontcuberta o Jorge Ribalta, que profundizan 
sobre las paradojas de la imagen, su apariencia y 
ambivalencia, mediante el uso de la ficción y el hu-
mor. Con estas estrategias se genera una impor-
tante revisión de géneros clásicos como el paisaje, 
los bodegones, las ilustraciones científicas o los 
interiores. Más que desaparecer, los géneros evo-
lucionan y se transforman, precisamente porque, 
desde sus capas acumuladas de significado, pue-
den desarrollarse críticas transhistóricas. Así, una 
maqueta puede convertirse en un paisaje o un pai-
saje puede trasladar una crítica política, mientras 
que un herbario puede engañar a nuestros ojos o 
revitalizarse desde nuevas lecturas decoloniales o 
ecológicas. Esta dialéctica entre lo documental y la 
ficción fue en 2022 el hilo conductor de la sección 
dedicada a la fotografía de la exposición «DIALEC-
TO MUSEO CA2M», que ocupó todo el Museo, con 
una versión de la historia del arte contemporáneo 
contada desde Móstoles, ya en la etapa como di-
rector de Manuel Segade (2015-2023)62. →

Irene Grau. Yellowstone, 2016. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2016
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→ Como he señalado, la presencia de 
la corporalidad en la colección se va intensifican-
do más allá de los tradicionales retratos y desnu-
dos, siempre presentes en la historia del medio. 
En la exposición, esta reflexión sobre los cuerpos 
que la habitan, algunas de cuyas constelaciones 
ya he mencionado (cuerpos fantasmáticos, rela-
ciones afectivas), se despliega en los últimos años 
como una corporalidad híbrida, activista o identi-
taria, atravesada por una dimensión política. Si el 
cambio de siglo coincide con la emergencia de una 
nueva generación de creadoras, las identidades 
plurales e interseccionales del siglo xxi no pueden 
entenderse sin las luchas LGTBIQ+, antirracistas o 
anticapacitistas y el cuestionamiento de los imagi-
narios visuales subalternizantes. En este ámbito 
la colección adquirió en 2023 la extensa serie Ré-
gimen: Dramatis personae, de Alexander Apóstol. 
En la exposición se presentan las obras de Rubén 
H. Bermúdez, Costa Badía o Lúa Ribeira, como 
ejemplo de las diversas formas que puede adoptar 
una mirada crítica. Al mismo tiempo, la variedad de 
subjetividades e identidades está estrechamente 
vinculada a la dimensión performativa, para la que, 
frecuentemente, la fotografía ha sido una aliada. En 
este contexto, la colección ha adquirido conjuntos 
significativos en relación con la performance, que 
rescatan algunos episodios importantes de la his-
toria de las artes vivas, como los de Bruce W. Tala-
mon que documentan los procesos de trabajo de 

David Hammons o los de Javier Campano sobre las 
performances de Allan Kaprow y Charlotte Moor-
man en Madrid.

Desde 2009, y de forma paralela, la 
Sala Canal de Isabel II ha seguido nutriendo la co-
lección con obras y conjuntos específicamente fo-
tográficos. Entre las exposiciones colectivas que 
tratan de recoger la sensibilidad del momento des-
tacan «Aquí. 4 fotógrafos desde Madrid» (2009) y 
«Un cierto panorama» (2017), de las que se presen-
tan algunas piezas. Desde 2008, la Sala ha conti-
nuado con una programación diversificada, que 
mantiene sus colaboraciones con ARCO y Photo-
España, los proyectos dedicados a los Premios de 
Cultura y la combinación de muestras de artistas 
en su etapa de «media-carrera» con retrospectivas 
de fotógrafos históricos63. Para finalizar, otra vía 
que completa las políticas de apoyo a la fotografía y 
que cierra el círculo que la liga a la página impresa 
es la concesión de los premios para la producción 
de fotolibros (Fotocanal. Libro de Fotografía y Foto-
libro<40, desde 2016 y 2017), que también se pre-
sentan en «14 millones de ojos»64.

Retomando la pregunta del comienzo: 
¿qué historia contaría la colección si pudiera ha-
blar? Uno de los aspectos evidentes que destacan 
al reconstruir este relato es que la conformación de 
la misma no ha respondido solo a un proceso de 
adquisiciones, sino que ha estado entrelazado con 136 137
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una serie de políticas sobre fotografía desarrolla-
das a lo largo de estos más de treinta años en la 
Comunidad. Estas han contribuido no solo a su pa-
trimonialización, sino también a la popularización 
de este medio. Algunas adquisiciones fueron con-
secuencia de proyectos comisariales y editoriales 
de naturaleza muy variada; otras formaron parte 
de iniciativas encaminadas a su estudio y divulga-
ción; algunas fueron producto de la consolidación 
del mercado del arte; por último, otras surgieron de 
premios y galardones. El resultado es ciertamente 
un conjunto heterogéneo de obras. Por ello, como 
he comentado al comienzo, su configuración debe 
ser entendida como un proceso sustentado por 
fuerzas diversas. Todas estas acciones también 
han ayudado a ampliar la dimensión pública tanto 
de su práctica como de su recepción, lo que ha fa-
vorecido la creación de un público para la fotografía 
contemporánea en la región. En este doble proce-
so, de institucionalización y popularización, los sie-
te millones de habitantes de la Comunidad se han 
convertido no solo en copropietarios de este patri-
monio, sino también en sus principales espectado-
res potenciales.

[58]_La comisión asesora se crea por 
Orden 384/2008, de 6 de marzo (BOCM, 
n. 16, martes 20 de enero de 2009). Desde 
su creación, esta comisión ha contado con 
los siguientes asesores: José Guirao Cabre-
ra (2009-2018), Lorena Martínez de Corral 
(2009-2011), Rosina Gómez-Baeza (2012-
2016), Gloria Picazo (2016-2019), Estrella de 
Diego (2018-2022), María de Corral (2020-
2024), Armando Montesinos (2022-2026), 
Ferran Barenblit (2024). En el periodo que 
coincide con la dirección del centro de este 
último, los asesores de artes plásticas fue-
ron Carlos Urroz (2007-2010), Lorena Mar-
tínez de Corral (2010-2013) y Elena Fernán-
dez Manrique (2014-2015).

[59]_Los proyectos pueden consultarse 
en la página web del CA2M: https://ca2m.
org/exposiciones#exposiciones_anteriores 
[consulta: 21-06-2025].

[60]_El Premio ARCO de la Comunidad 
de Madrid para Jóvenes Artistas fue creado 
mediante Decreto 14/2004, de 5 de febrero 
(modificado por Decreto 20/2005, de 27 
de enero). El Premio Comunidad de Ma-
drid ESTAMPA, por el Decreto 149/2008, 
de 16 de octubre. El Premio Comunidad 
de Madrid-MADRIDFOTO, por la Orden 
943/2010, de 11 de mayo. El Premio Comu-
nidad de Madrid-SUMMA (que sustituye 
al anterior), por la Orden 5980/2013, de 16 
de septiembre. A través de estos premios 
ingresan obras como las de Ibon Aranbe-
rri (ARCO, 2007); Premios Estampa: José 
Luis Santalla y Fernando Bayona (2009), 
Txomin Badiola, Artists Anonymouys, Pat 
Andrea (2010), Carlos Irijalba (2012), Al-
mudena Lobera (2014), Paula Anta (2016): 
Premios MADRIDFOTO: Mauricio Dias y 
Walter Riedweg (2010), Jacobo Castellano 
(2011), Alexander Apóstol (2012); Premio 
SUMMA: Rosell Messeguer (2013), Daniel 
G. Andújar (2014), Manolo Laguillo (2015).

[61]_A estos autores se unen fotógrafos 
presentes en las exposiciones del CA2M, 
como Walead Beshty, Andrew Bush, Peter 
Piller o Wolfgang Tillmans.

[62]_Los asesores en esta época han 
sido Elena Fernández Manrique, Javier 
Martín Jiménez, Tania Pardo Pérez y Juana 
Arana de Andrés.

[63]_Los premiados (no todos con ex-
posición posterior) fueron Pierre Gonnord 
(2007), José Manuel Ballester (2008), Javier 
Vallhonrat (2009), Daniel Canogar (2010), 
Chema Conesa (2011), Chema Madoz 
(2012), Javier Campano (2013), Joan Font-
cuberta (2014), Ricardo Cases (2016), Mi-
guel Trillo (2017), Carmela García (2018), 
Paula Anta (2022) y Marisa Flórez (2023). 
Entre los artistas que han expuesto desta-
can Jose Antonio Carrera, Juan Manuel 
Díaz Burgos, Pablo Genovés, David Jimé-
nez, Enrique Meneses, Aitor Ortiz, Tanit 
Plana, Ricard Terré o Laura Torrado.

[64]_Véase https://www.comunidad.
madrid/cultura/oferta-cultural-ocio/pro-
ceso-seleccion-fotocanal-libro-fotogra-
fia [consulta: 21-06-2025] y https://www.
comunidad.madrid/cultura/oferta-cultu-
ral-ocio/proceso-seleccion-fotolibro [con-
sulta: 21-06-2025].
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Escribir sobre exposiciones implica 
tratar con objetos desaparecidos, a los que solo 
se puede acceder a través de fuentes documen-
tales de diversa naturaleza, no siempre fáciles de 
localizar. La falta de registros visuales, o su carác-
ter incompleto, obliga a reconstruir la historia de 
estos eventos con la ayuda de textos curatoriales, 
listados de obras, reproducciones en catálogos, re-
señas críticas y, cuando es posible, testimonios di-
rectos. Se navega de un extremo a otro, del objeto 
desaparecido a su trayectoria reconstruida o, más 
bien, especulada a partir de rastros e indicios.

Desde la década de 1990, el panora-
ma de la fotografía contemporánea española ha ex-
perimentado importantes cambios, relativos a su 
proceso de consolidación institucional y comercial 
como disciplina y medio artístico1. Desde su inau-

De dualidades, impurezas 
y sentimientos. Exponer 
la fotografía de creación 
en la Sala Canal de Isabel 
II (1993-2001) 

(Juliane Debeusscher) 

guración en enero del 1987 como espacio dedica-
do principalmente a la fotografía, la Sala Canal de 
Isabel II ha formado parte de este paisaje, acompa-
ñado y reflejado estos cambios en el contexto de 
Madrid y su Comunidad, pero también a nivel esta-
tal, en diálogo con otras escenas internacionales. 
Este texto se centra en un periodo limitado de su 
historia, de 1993 a 2001, con el objetivo de resaltar 
algunos de los temas y debates que atravesaron 
su programación durante esos años. Más concre-
tamente, aborda un conjunto de proyectos expo-
sitivos que contribuyeron de manera significativa 
a visibilizar las prácticas fotográficas de autores 
activos en España: «Impuros. Última generación» 
(1993), «Miradas y visiones» (1994), «La fotografía 
sin cámara. Collage y fotograma recientes en Espa-
ña» (1994), «El cuerpo y la memoria» (1995), «El Ál-
bum. Cuando la mirada acaricia» (1997), «En torno 
a Cervantes» (1997-1998), «Dime que me quieres» 
(1999). Estas exposiciones, celebrabas aproxima-
damente una vez al año (salvo interrupciones por 
las obras de reparación llevadas a cabo periódica-
mente en la Sala), fueron comisariadas por Rafael 
Doctor Roncero, entonces asesor de la programa-
ción expositiva de la Sala, bajo la coordinación ge-
neral de Teresa Zaragoza2. Se sumaban al resto de 
la programación, compuesta principalmente (pero 
no exclusivamente) por muestras individuales de 
autores históricos o contemporáneos, muchas de 
ellas fruto de colaboraciones con instituciones cul-
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turales españolas o internacionales3. Las exposi-
ciones a las que vuelve este texto, centradas en la 
fotografía de creación española contemporánea, 
destacaban por sus planteamientos curatoriales, 
enunciados y defendidos en los catálogos publi-
cados para acompañarlas. En paralelo, y siempre 
bajo la responsabilidad de Doctor Roncero, se im-
plementaron en la Sala Canal de Isabel II dos im-
portantes dispositivos de difusión y reflexión sobre 
el medio fotográfico: las Jornadas de Estudio de la 
Fotografía Contemporánea (más adelante Jorna-
das de Estudio de la Imagen) y, a partir de 1999 y en 
el marco de estas Jornadas, la manifestación Canal 
Abierto, un espacio de convergencia y libre presen-
tación de trabajos de fotógrafos emergentes, único 
en ese momento. 

Los proyectos expositivos concebi-
dos por Doctor Roncero eran ante todo la expre-
sión del punto de vista del comisario. Reflejaban 
su interés por un uso del medio no documental y 
no conceptual, con una alta componente subjetiva 
y una propensión a incorporar múltiples lenguajes 
artísticos y procedimientos técnicos. Sin embargo, 
también proporcionaban a los artistas, de manera 
especialmente evidente en los catálogos, la opor-
tunidad de hablar o escribir en primera persona so-
bre su trabajo, además de experimentar en el es-
pacio de la Sala con una variedad de formatos de 
instalación, siempre dentro de los límites impues-
tos por la institución y los medios disponibles. Si 

tomamos en cuenta las múltiples líneas historio-
gráficas y artísticas debatidas durante las Jornadas 
de Estudio y, hacia el final de la década, el espacio 
de Canal Abierto, podemos ver en este conjunto de 
episodios un intento importante de crear, de ma-
nera coral y marcadamente multifocal, un contexto 
para pensar sobre y difundir la fotografía de crea-
ción en España. Volviendo a ello, y sin pretender 
abarcar estas iniciativas en toda su complejidad, 
este texto propone restituir y poner en perspectiva 
algunos de los temas fundamentales debatidos en 
aquel momento: entre ellos, la inclusión de la foto-
grafía en el campo del arte y de su historiografía, 
su relación con el arte contemporáneo y el ámbito 
de la imagen, la plasticidad como elemento de dig-
nificación artística del medio, la diversificación de 
sus ámbitos y formatos de creación, y el carácter 
fundamentalmente popular y social del medio, pro-
picio para generar y vehicular emociones más allá 
de la esfera artística.
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[1]_La extensión de este texto no per-
mite ahondar en el tema. Sobre el proceso 
de institucionalización de la fotografía en 
relación con el ámbito del arte contempo-
ráneo en el contexto madrileño, véase Juan 
Albarrán Diego, Olga Fernández López e 
Inés Plasencia Camps, «Entre el flash y la 
luz continua: la institucionalización de la 
fotografía en el circuito del arte contempo-
ráneo madrileño, 1971-1998», Goya: revista 
de arte, n. 386 (2024), pp. 169-184.

[2]_La exposición «En torno a Cer-
vantes» fue comisariada por Rafael Doctor 
Roncero y Teresa Zaragoza.

[3]_El texto de Olga Fernández López 
en este mismo catálogo examina más fa-
cetas de la programación de este periodo. 
Olga Fernández López, «14 millones de 

ojos: la colección fotográfica de la Comu-
nidad de Madrid: historias, agentes y pú-
blicos», en 14 millones de ojos: colección, 
fotografía, público [cat. exp.] (Madrid: Co-
munidad de Madrid), 2025, pp. 14-139. Véa-
se, además, la cronología de exposiciones 
en «Sala de Exposiciones Canal de Isabel II 
(1986-2011): 25 años al servicio del arte», en 
Primer depósito elevado de agua de Madrid: 
cien años haciendo historia (Madrid: Canal 
de Isabel II, 2011), pp. 63-103. Disponible 
en línea: https://www.madrid.org/bvirtual/
BVCM010686.pdf

Jana Leo. Sin título [Untitled], 1992. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1993
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Devolver su respetabilidad a la 
fotografía sin desnaturalizarla

A modo de manifiesto, el primer epi-
sodio del ciclo de exposiciones colectivas dedica-
das a la fotografía de creación española abordaba 
la cuestión del lugar de la misma en el campo del 
arte4. «Impuros. Última generación» (de junio a 
agosto de 1993) exploraba la idea según la cual el 
medio, históricamente separado del resto de las ar-
tes visuales por su modo de producción mecánico, 
había sido admitido en el exclusivo campo del arte 
al acentuar su plasticidad y su carácter único e irre-
petible. Doctor Roncero recordaba a figuras van-
guardistas como Josep Renau, Raoul Hausmann 
o John Heartfield, cuyas fotografías manipuladas 
o experimentos con el soporte fotográfico habían 
pasado a formar parte de colecciones de museos y 
manuales de historia del arte, mientras que la foto-
grafía más clásica, con su «insultante» tecnicidad, 
permanecía en la periferia5. Desde este punto de 
vista, era la pureza, tradicionalmente asociada al 
modo de producción de la imagen fotográfica, lo 
que impedía que fuera considerada un arte tan res-
petable como los demás. Al afirmar que la imagen 
fotográfica era «tan material y tan modelable (aun-
que con distintos elementos) como la de la pintu-
ra o la escultura», se resaltaban sus propiedades 
creativas en vez de las de reproducción mecánica y 

mimética de la realidad6. La plasticidad permitía al-
terar la pureza de la fotografía y, al volverla impura, 
le devolvía el derecho de «habitar» el lugar del arte7. 
Concebidas específicamente para «Impuros», las 
obras de Daniel Canogar, Marcelo Expósito, María 
José Gómez Redondo, Jana Leo y Martín Sampe-
dro, experimentaban con la incorporación de diver-
sos elementos plásticos y textuales, y mostraban 
una práctica autorreflexiva que, en varios casos, 
transitaba por el propio cuerpo. No se trataba tanto 
de reivindicar la legitimidad de estas prácticas im-
puras o alteradas como arte, sino de mostrar que la 
fotografía de creación había trascendido ese deba-
te y, por lo tanto, podía prescindir de cualquier jus-
tificación o complejo de inferioridad frente a otros 
lenguajes del arte contemporáneo.

Portada del catálogo Impuros, 1993
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Si bien la idea de una proximidad ori-
ginal entre la fotografía y otras artes, empezando 
por la pintura, no era nueva, su asociación con una 
condición de «impureza» aportaba nuevos matices 
que la exposición defendía como propios de la ge-
neración de fotógrafos expuestos8. «Impuros» se 
planteaba, de hecho, como una propuesta genera-
cional. Recordando la clasificación establecida por 
la revista Nueva Lente, que identificaba cinco ge-
neraciones de fotógrafos (la «Quinta Generación» 
vinculada a la revista), seguidas de una sexta y una 
séptima mencionadas en La Luna de Madrid, Doc-
tor Roncero reconocía la proximidad de los artistas 
expuestos en la Sala Canal de Isabel II con esta últi-
ma: la séptima9. Al mismo tiempo, rechazaba el uso 
de la misma numeración y prefería referirse a una 
«Última», o «NO Generación»: «aún no bien conoci-
da ni definida, pero que se asienta en la pérdida de 
complejos con respecto a las demás artes plásti-
cas. Se trata de una generación impura que se des-
prende del formalismo —interno y externo— de la 
imagen fotográfica»10. 

Las obras expuestas en «Impuros» re-
flejaban un uso de la fotografía exento de fascina-
ción por sus propiedades técnicas y su capacidad 
para reproducir fielmente la realidad11. La fotografía 
se abordaba como un medio artístico entre otros, 
escogido por su maleabilidad y su aptitud a comu-
nicar una amplia gama de sensaciones. Su impure-
za, por lo tanto, no era una finalidad, sino un lugar 

de tránsito que aumentaba la capacidad del medio 
de sintetizar y superar las barreras entre las artes, 
abrirse a la reapropiación, a un uso no técnico, in-
cluso amateur, popular. Esta especie de indiferen-
cia hacia la fotografía y sus propiedades, así como 
la voluntad de proyectarla en un ámbito no limitado 
a un uso profesional y a la valorización de determi-
nadas competencias técnicas, marcaría la progra-
mación de la Sala Canal de Isabel II durante esos 
años. Señalaba una normalización de la presencia 
de la fotografía en el ámbito del arte contemporá-
neo y su salto a la esfera de la imagen.

Mientras «Impuros» se interesaba 
por la plasticidad de la fotografía, cuestionando de 
paso los mecanismos de su validación por parte de 
la crítica y del mercado, «Miradas y visiones» (de 

D
evolver su respetabilidad a la fotografía sin desnaturalizarla

Portada del catálogo Miradas y visiones, 1994
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años. Señalaba una normalización de la presencia 
de la fotografía en el ámbito del arte contemporá-
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enero a marzo de 1994) planteaba la misma pregun-
ta desde otro ángulo: «¿Es necesario manipular o 
subjetivizar la forma de entender el medio fotográ-
fico para confeccionar un trabajo de creación, de 
autor, en este terreno?»12. La exposición, concebida 
como la «cara B» de la anterior, buscaba demos-
trar que incluso la fotografía purista, sin alteracio-
nes ni manipulaciones —es decir, no «impura»— y 
«sin pretender ser “Arte”», podía construir «mun-
dos propios, subjetivizados por el solo hecho de la 
mirada individual»13. Este planteamiento, tal y como 
apunta Olga Fernández López en este mismo cata-
logo, implicaba mantener la cualidad autoral, o, en 
otras palabras, la centralidad del autor, con su fa-
cultad única de mirar o ver a través de la cámara14. 

La estructura de «Miradas y visiones» 
se inspiraba en «Mirrors and Windows. American 
Photography since 1960», exhibición organizada 
en 1978 por John Szarkowski, entonces director 
del departamento de fotografía del Museum of 
Modern Art de Nueva York, en esta misma institu-
ción. En 1981, «Mirrors and Windows…» se presen-
tó también en Madrid, en la Fundación Juan March. 
Doctor Roncero recuperaba su fórmula dual y asu-
mía la analogía entre ambos títulos, «Miradas como 
ventanas, visiones como espejos», para evocar dos 
modos, ambos subjetivos, de acercarse a la foto-
grafía: por un lado, la mirada como captura o regis-
tro del mundo exterior desde una posición de au-
tor (Luis Baylón, Jorge Lens, José Muñoz), por otro, 

la visión como transposición de un mundo interior 
(Ana Casas, Pedro López Cañas, Chema Madoz)15. 
Esta dicotomía, pretexto conceptual de la exposi-
ción, venía enseguida quebrada con la introducción 
de un «eslabón intermedio» (Javier Campano y Os-
car Molina), que demostraba la resistencia del me-
dio a cualquier tentativo de clasificación simplista16.

«Impuros. Última generación» y «Mi-
radas y visiones» eran diametralmente opuestas 
en sus planteamientos curatoriales y, sin embargo, 
ambas prestaban atención a un uso del medio foto-
gráfico que podría calificarse de instrumental, des-
tinado a dar cuenta de investigaciones en primera 
persona, en la frontera entre las artes plásticas y la 
imagen. «Miradas y visiones», además, concebía la 
«autenticidad» de la fotografía de una manera no 
tan alejada de lo que en «Impuros» se manifestaba 
como una ausencia de complejos o indiferencia: 

La fotografía como tal pervive por la inercia de su propia 
autenticidad. No es necesario demostrar que es el medio 
de expresión más directo y enraizado en el mundo con-
temporáneo. Su práctica (familiar o dominguera) es muy 
numerosa. A través de ella el ser humano ha aprendido a 
mirar y a concebir una nueva relación entre el espacio y 
el tiempo. Cada día se registran en el mundo millones de 
miradas. Imágenes de todo lo que nos rodea, de lo que 
amamos, de nosotros mismos. Las copias fotográficas 
aparecen como registros de unos momentos concretos 
y nos hemos acostumbrado a ellas de una forma ritual y 
necesaria17.

D
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la visión como transposición de un mundo interior 
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Al mismo tiempo que la marca del au-
tor seguía operando como la principal garantía de 
autenticidad de la fotografía creativa, esta insisten-
cia en la presencia abrumadora del medio como ri-
tual social contemporáneo le confería un lugar des-
centrado en el sistema del arte, apartado de sus 
jerarquías y sus creadores de primer plano.

D
evolver su respetabilidad a la fotografía sin desnaturalizarla

[4]_Rafael Doctor Roncero llegó a la 
Sala Canal de Isabel II tras proponer un 
proyecto expositivo sobre la revista Nueva 
Lente (tema de su tesina en la Universidad 
Complutense de Madrid, dirigida por Va-
leriano Bozal). Mientras esperaba que se 
concretara, su propuesta para la exposición 
«Impuros» fue aceptada para cubrir un es-
pacio en la programación y celebrada unos 
meses antes del proyecto «Nueva Lente». A 
partir de ese momento, comenzó a partici-
par activamente en la gestión y producción 
de exposiciones. Esta labor era compensa-
da, en cierto modo, ofreciéndole un espacio 
anual en la programación para comisariar 
una exposición propia. Conversaciones en-
tre Rafael Doctor Roncero, Olga Fernández 
López y Juliane Debeusscher, 28 de abril y 6 
de mayo de 2025. Quiero agradecer a Rafael 
Doctor Roncero y a Olga Fernández López 
por sus aportaciones y sugerencias durante 
la redacción de este texto.

[5]_Rafael Doctor Roncero, «Impuros», 
en Impuros: última generación [cat. exp.] 
(Madrid: Fundación Caja Madrid/Direc-
ción General de Patrimonio Cultural) 1993, 
p. 10. 

[6]_Ibíd., p. 11. Véase también Rafael 
Doctor Roncero, «Introducción a la foto-
grafía de creación en España», en Nueva 
Lente: Inicio y desarrollo de la fotografía 
de creación en España: jornadas de estudio 
(Madrid: Dirección General de Patrimonio 
Cultural/Consejería de Educación y Cultu-
ra) 1995, pp. 11-22.

[7]_Rafael Doctor Roncero, op. cit., 
1993, p. 13.

[8]_La relación de la fotografía con la 
pintura era presente en círculos fotográficos 
que privilegiaban una práctica no purista. 
En su vertiente visual, había sido investiga-
da por Peter Galassi en la exposición «Befo-
re Photography. Painting and the Invention 
of Photography» en el MoMA neoyorquino, 
en 1981. Véase también Mónica Carabias 
Álvaro, «La movida no lo fue todo: popto-
grafía (1980-1981), un proyecto de autor de 
Miguel Oriola para estimular el apetito co-
lectivo de la generación del 80», en Miguel 
Ángel Cabañas y Wilfredo Ricón García 
(eds.), Arte en colectivo: autoría y agrupa-
ción, promoción y relato de la creación con-
temporánea (Biblioteca de historia del arte) 
(Madrid: CSIC), 2023, p. 376. 

[9]_Un número especial de Nueva Len-
te publicado en agosto del 1974 y titulado 
«Quinta Generación» identificaba a esta 
generación con fotógrafos nacidos después 
del 1950, caracterizados por un enfoque 
creativo y una voluntad de internacionali-
zación. La séptima generación fue objeto de 
un número especial de La Luna de Madrid, 
el 42, publicado en septiembre de 1987. Los 
fotógrafos Daniel Canogar y Martín Sam-
pedro, expuestos en «Impuros», aparecían 
en este número.  

[10]_Rafael Doctor Roncero, op. cit. 
1993, p. 13.

[11]_Una reseña de la exposición publi-
cada en la revista Lápiz criticaba la incon-
sistencia de la separación radical entre foto-
grafía pura e impura, a la vez que saludaba 
la exposición como una oportunidad de co-
nocer el trabajo de «algunos de los artistas 
jóvenes más interesantes de este país». Car-
los Jiménez, «Impuros» (sección Crónicas), 
Lápiz: revista internacional de arte, n. 94, 
junio-julio de 1993, pp. 90-91.

[12]_Rafael Doctor Roncero, «Miradas 
y visiones», en Miradas y visiones [cat. exp.] 
(Madrid: Dirección General de Patrimonio 
Cultural), 1994, p. 11.

[13]_Ibíd., p. 12.
[14]_Olga Fernández López, art. cit., 

2025, p. 
[15]_Rafael Doctor Roncero, art. cit., 

1994, pp. 11-18. 
[16]_Además de la Sala Canal de Isa-

bel II, «Miradas y visiones» se presentó en 
la Sala de Exposiciones de la Universidad 
de Salamanca (febrero-marzo de 1995) y 
en la Casa das Artes de Vigo (marzo-abril 
de 1995). Estos vínculos con otros espacios 
expositivos (en el caso de la Universidad de 
Salamanca, la colaboración se mantendría 
de forma regular) dan cuenta del alcance de 
la programación de la Sala Canal más allá 
de sus paredes, incluso en el ámbito de la 
enseñanza artística.

[17]_Rafael Doctor Roncero, op. cit., 
1994, p. 13.
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Nueva Lente

Varias de las cuestiones planteadas en 
el díptico «Impuros. Última generación»/«Miradas y 
visiones» fueron debatidas durante las Jornadas de 
Estudio sobre Fotografía Contemporánea, en octu-
bre de 1993. Los tres días de conferencias, mesas 
redondas y comunicaciones de esta primera edi-
ción reunieron a historiadores del arte y especialis-
tas en torno a la fotografía de creación (expresión 
preferida a la de fotografía artística o arte fotográ-
fico) y su contexto nacional e histórico. De forma 
significativa, las Jornadas se presentaban como el 
tercer acto de un proyecto ideado por Doctor Ron-
cero en torno a la revista Nueva Lente, fundada en 
1971, y a su papel crucial en la ampliación del campo 
de la fotografía en España durante los años seten-
ta18. El primer acto consistía en una exposición en 
la Sala Canal de Isabel II que incluía una selección 
de páginas de la revista y obras de fotógrafos con-
temporáneos afines al espíritu de Nueva Lente19. El 
segundo, en la edición de un nuevo número de la 
revista. Este número no tenía carácter antológico, 
sino que se trataba más bien de una creación ori-
ginal que contaba con la participación de los fun-
dadores y directores artísticos de la revista: Pablo 
Pérez-Mínguez, Carlos Serrano y Jorge Rueda20. 
Tanto la exposición como el número de Nueva Len-
te resaltaban la importancia de la concepción de la 

imagen fotográfica que la revista había contribuido 
a difundir, así como su resonancia en el presente. 
Al exponer páginas de la revista, se hacía hincapié 
en su función como espacio expositivo, en el que la 
interacción y la fricción entre diversas imágenes fo-
tográficas prevalecían sobre la calidad o el carácter 
único de cada una de ellas: 

La revista no era un escaparate donde se mostraban 
buenas fotografías; ejerció de espacio común donde 
convivieron los nuevos conceptos que se generaron en 
aquellos años. Se demostró que, pese a su complejo, la 
fotografía no era un arte menor y que si no tenía paredes 
para exponer lo podía hacer con la misma dignidad en las 

páginas de la publicación21. 

A la manera de una sala de exposi-
ciones, los editores de Nueva Lente concebían la 
página, o el conjunto de páginas, como una unidad 
espacial en la que las imágenes se relacionaban en-
tre sí, de una forma ecléctica y desinhibida, en la 
que la distinción entre arte elevado y arte popular 
dejaba de tener sentido, así como la separación en-
tre creación mecánica y manual22. No es casualidad 
que se haya querido destacar esta genealogía en la 
Sala Canal a principios de la década de 1990. Mien-
tras Nueva Lente reivindicaba «una actitud edito-
rial continua basada en lo que quince años después 
sería la máxima postmodernista del VALE TODO», 
las exposiciones colectivas y actividades organiza-
das durante esos años por Doctor Roncero en cola-
boración con artistas, historiadores del arte, edito-176 177
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res y amateurs fueron abiertamente integradoras 
y propicias a una desjerarquización no solo de los 
lenguajes artísticos, sino también a una supresión 
de la distinción entre la figura del artista/fotógrafo 
profesional y del aficionado o diletante23.

[18]_En las jornadas participaron, ade-
más de los fundadores y editores de Nueva 
Lente, Pablo Pérez-Mínguez, Jorge Rueda 
y Carlos Serrano, historiadores del arte y 
críticos como Juan Manuel Bonet, Estrella 
de Diego, Marie-Loup Sougez, Rafael Sanz 
Lobato o Javier Herrera. Las Actas se publi-
caron al año siguiente, en el marco de las II 
Jornadas. Nueva Lente, op. cit. 1995.

[19]_La exposición «Nueva Lente…» de 
la Sala Canal de Isabel II expuso obras de 
Pedro Almodóvar, Elías Dolcet, Pere For-
miguera, Fernando Gálligo, Marigra García 
Rodero, Juan José Gómez Molina, Miguel 
Guasch, José Ramón López Alonso, Miguel 
Ángel Mendo (Yéti), Rafael Pérez-Mínguez 
y Ton Riera.

[20]_Nueva Lente: edición especial, Ma-
drid [cat. exp.] (Madrid: Dirección General 
de Patrimonio Cultural), 1993.

[21]_Rafael Doctor Roncero, «NUE-
VAMENTE», en op. cit., 1993, p. 6. Véase 
Nueva Lente, op. cit., 1993; Rafael Doctor 
Roncero, «Conversación con Pablo Pé-
rez-Mínguez, Jorge Rueda y Carlos Serrano 
G.A.H.», pp. 97-103.

[22]_Enric Mira, «La revista Nueva 
Lente como objeto de edición y la construc-
ción de un nuevo discurso fotográfico en la 
década de los setenta en España», en Con-
creta: sobre creación y teoría de la imagen, 
n. 0 (2012), pp. 26-41.

[23]_Rafael Doctor Roncero, art. cit., 
1993, p. 6. 

N
ueva Lente

[Izq. y Dcha.]_ Páginas interiores del catálogo Nueva Lente: edición especial, 1993. 

[Izq.]_ Portada de Nueva Lente: jornadas de estudio, 1995. 
[Centro, Dcha.]_ Portada y contraportada del catálogo Nueva Lente: edición especial, 1993. 
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Pedro Almodóvar, Elías Dolcet, Pere For-
miguera, Fernando Gálligo, Marigra García 
Rodero, Juan José Gómez Molina, Miguel 
Guasch, José Ramón López Alonso, Miguel 
Ángel Mendo (Yéti), Rafael Pérez-Mínguez 
y Ton Riera.

[20]_Nueva Lente: edición especial, Ma-
drid [cat. exp.] (Madrid: Dirección General 
de Patrimonio Cultural), 1993.

[21]_Rafael Doctor Roncero, «NUE-
VAMENTE», en op. cit., 1993, p. 6. Véase 
Nueva Lente, op. cit., 1993; Rafael Doctor 
Roncero, «Conversación con Pablo Pé-
rez-Mínguez, Jorge Rueda y Carlos Serrano 
G.A.H.», pp. 97-103.

[22]_Enric Mira, «La revista Nueva 
Lente como objeto de edición y la construc-
ción de un nuevo discurso fotográfico en la 
década de los setenta en España», en Con-
creta: sobre creación y teoría de la imagen, 
n. 0 (2012), pp. 26-41.

[23]_Rafael Doctor Roncero, art. cit., 
1993, p. 6. 

N
ueva Lente

[Izq. y Dcha.]_ Páginas interiores del catálogo Nueva Lente: edición especial, 1993. 

[Izq.]_ Portada de Nueva Lente: jornadas de estudio, 1995. 
[Centro, Dcha.]_ Portada y contraportada del catálogo Nueva Lente: edición especial, 1993. 
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todo el mundo

Devolver a la fotografía su función de 
registro popular, reafirmar su capacidad de produ-
cir memoria, emociones y hasta sensaciones físi-
cas fue otro propósito clave en la programación 
de la Sala Canal de Isabel II en aquellos años. Asu-
miendo su anclaje como práctica social y su dimen-
sión emotiva, las propuestas expositivas seguían 
alejándose de una visión tecnicista y especializada 
del medio. Con «El cuerpo y la memoria» (1995), «El 
Álbum. La mirada que acaricia» (1997) y, un poco 
más tarde, el lanzamiento de Canal Abierto, esta in-
tención cobró forma y vida en el espacio de la Sala.

«El cuerpo y la memoria» seguía la lí-
nea trazada por «Impuros. Última generación» y 
«Miradas y visiones», jugando con situaciones o 
condiciones opuestas para abordar varias facetas 
de la fotografía de creación. La exposición giraba 
en torno a la idea de representación del cuerpo a 
través del medio fotográfico, su materialidad en el 
presente y su desmaterialización mediante el acto 
de rememoración del pasado24. Por lo tanto, oscila-
ba entre unas «imágenes firmes, táctiles, limpias, 
absolutas (la imagen del presente)» manifiestas en 
obras de Pere Formiguera, Jesús Micó y Humberto 
Rivas, que mostraban tipologías y singularidades 
corporales, e imágenes donde el cuerpo era evo-

cado como algo «abstracto, complejo, difuso y es-
curridizo (la imagen del pasado)» en Rosa Entrena, 
Juan Carlos González, Gabriela Grech, Fernando 
Herráez, Agustín Martín Francés, Carlos Serrano. 
Esta fórmula, o método, basada en la puesta en 
evidencia de dualidades o aparentes antagonis-
mos, facilitaba a un público no experto el acceso al 
medio como algo próximo y anclado en la contem-
poraneidad. El catálogo incluía, además del texto 
del comisario, una contribución de Maite Barrera 
con un enfoque histórico y un texto de Jana Leo 
que, tras su participación en «Impuros», formulaba 
una serie de reflexiones sobre su forma de ver el 
cuerpo, ilustrada con fotografías suyas y de otros 
autores25. 

La concepción del cuerpo registrado 
en el presente (mirado) o rememorado (soñado, a 
modo de visión) en «El cuerpo y la memoria» era 
altamente individual, perteneciente a un autor. La 
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undo

[Izq.]_ Portada del catálogo El cuerpo y la memoria, 1995
[Centro, Dcha.]_ Portada y página interior del catálogo El álbum. Cuando la mirada acaricia, 1995 
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noción de memoria invocada en este caso, por 
lo tanto, tenía poco que ver con la restitución de 
una experiencia o recepción colectiva de la histo-
ria. Este aspecto sería profundizado en «El Álbum. 
Cuando la mirada acaricia» (1997), que se interesa-
ba en el uso y consumo social de la fotografía en 
cuanto soporte material de una relación personal 
y afectiva mantenida en el tiempo. Partía de la idea 
del álbum como objeto real y manipulable, reposi-
torio de imágenes a través del cual se mantienen 
lazos con personas cercanas o queridas, más allá 
de la intención de hacer arte. El tema surgía de un 
interés personal de Doctor Roncero por las foto-
grafías anónimas, que coleccionaba. Quedaba pa-
tente en su intención inicial, según explicaba en el 
catálogo, de exponer en «El Álbum…» imágenes de 
fotógrafos ocasionales, encontradas en la calle o 
en laboratorios. La versión final incluía solamente 
fotógrafos o artistas profesionales, pero a diferen-
cia de un corpus de obras concebidas para ser ex-
puestas, estas fotografías retrataban su universo 
íntimo, y la mayoría no habían sido creadas para ser 
vistas por un público amplio26. En este caso, expli-
caba Doctor Roncero, los autores se convertían «en 
otros, en ciudadanos cualquiera pero con un ojo 
algo más afilado y poseedores de una mejor técni-
ca»27. Esta desviación  de la función original de las 
fotografías llevaba a cuestionar las implicaciones 
de su exhibición pública: «Con EL ÁLBUM intento 
sacar de su contexto fotografías que inicialmente 

estaban destinadas a perdurar en un entorno ajeno 
a la de las paredes de la sala de exposiciones. Lle-
var el álbum íntimo a una pared pública no es nada 
fácil»28. El diseño del catálogo, realizado por Car-
los Serrano G.A.H, y el montaje de la exposición 
contribuían a concretar la idea de álbum como un 
objeto personal: cada autor podía elegir la presen-
tación y el tamaño de sus fotos en la publicación, 
así como su disposición en las paredes de la Sala29. 
Este interés por la fotografía anónima, como ritual 
social de fijación de eventos y personas importan-
tes, tuvo continuidad en publicaciones posteriores 
de Doctor Roncero, como Una historia (otra) de la 
fotografía e Historia(s) de la(s) fotografía(s), esta 
última con la fotógrafa Sarah Rosenberg, quien 
había participado en «En torno a Cervantes» (1997-
1998)30. Por otro lado, la dimensión emocional de la 
fotografía, su relación con el amor y los sentimien-
tos, con la necesidad de ser queridas y queridos, 
tema aparentemente poco digno de ser tratado en 
un contexto institucional, se abordaba sin comple-
jos y de una manera que difuminaba las fronteras 
entre cultura de museo y cultura popular, entre la 
esfera intelectual y el mundo menos firme y respe-
table de los encuentros afectivos y sexuales. La úl-
tima exposición colectiva del ciclo comisariado por 
Doctor Roncero, «Dime que me quieres» (1999), 
prolongaba estas interrogaciones y ahondaba en 
la idea de creación como expresión de unas caren-
cias y búsqueda de felicidad y ternura, a través de 
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tema aparentemente poco digno de ser tratado en 
un contexto institucional, se abordaba sin comple-
jos y de una manera que difuminaba las fronteras 
entre cultura de museo y cultura popular, entre la 
esfera intelectual y el mundo menos firme y respe-
table de los encuentros afectivos y sexuales. La úl-
tima exposición colectiva del ciclo comisariado por 
Doctor Roncero, «Dime que me quieres» (1999), 
prolongaba estas interrogaciones y ahondaba en 
la idea de creación como expresión de unas caren-
cias y búsqueda de felicidad y ternura, a través de 

P
aredes públicas, im

ágenes de y para todo el m
undo

184 185



D
e dualidades, im

purezas y sentim
ientos. E

xponer la fotografía de creación en la S
ala C

anal de Isabel II (1993-20
0

1) 
(Juliane D

ebeusscher)

cuatro cuerpos de trabajo (Carmela García, Ampa-
ro Garrido, Santos Montes y Mapi Rivera) que deli-
mitaban cuatro temáticas («perros, chicas, dolores 
y placeres»)31.

La exposición Canal Abierto, que a 
partir de 1999 acompañaba las Jornadas de Estudio 
de la Imagen, también contribuyó a ampliar el es-
pectro de los temas susceptibles de ser abordados 
desde la fotografía y a difuminar la línea divisoria 
entre profesionales y no profesionales, con llama-
das a contribuciones como «La imagen en la pared» 
(1999), «Sobre el amor» (2000), «Sobre el misterio» 
(2001), «Sobre el sexo» (2002)32. Conviene recor-
dar el papel central de Canal Abierto como lugar de 
visibilización y democratización del medio, donde 
artistas, fotógrafos, aficionados, formados o auto-
didactas, participantes con perfiles y niveles de ex-
periencia muy variados, podían exponer sus obras 
e intercambiar de forma horizontal. La existencia 
de un evento de periodicidad anual abierto a una 
multiplicidad de propuestas en torno a la fotografía 
de creación, corrobora la idea de la Sala Canal de 
Isabel II como un importante foro y, a la vez, labo-
ratorio, en esa década de institucionalización de la 
fotografía contemporánea en España. Desde este 
punto de vista, podemos quizá considerar Canal 
Abierto, en cuanto espacio de experimentación e 
inclusión no jerárquico, como un producto directo 
de ese periodo intermedio, antes de que el «juego 
serio» de las instituciones con la fotografía contem-

poránea introdujera una competencia más dura, 
unas exigencias de calidad y de autodefinición más 
rigurosas, que repercutirían en las prácticas y for-
mas de participación de los agentes implicados.
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[Izq.]_ Portada del catálogo En torno a Cervantes, 1997
[Dcha.]_ Portada del catálogo Dime que me quieres, 1999

[24]_El cuerpo y la memoria [cat. exp.] 
(Madrid: Consejería de Educación y Cultu-
ra/Dirección General de. Patrimonio Cul-
tural), 1995. 

[25]_Maite Barrera, «Habeas Corpus» y 
Jana Leo, «Cuerpo a Cuerpo», en El cuerpo 
y la memoria, op. cit., 1995, pp. 19-27 y pp. 
29-57.

[26]_Expusieron en El Álbum. Cuan-
do la mirada acaricia Pedro Albornoz, 
Rafael Álvarez, Ricardo B. Sánchez, Luis 
Baylón, Javier Campano, Carmen Cantón, 
Martí Casanelles i Parés, Luis de las Alas, 
Javier Esteban, Jorge F. Bazaga, Fernando 
Flores, Alberto García-Alix, Matt Glass, 
David Hilliard, David Jiménez, Ouka Le-
ele, Jorge Lens, Jana Leo, Fran López Bru, 
Pedro López Cañas, María Meseguer, Luis 
Pérez-Mínguez, Mary Pinto, Robert Royal, 
Beatriz Ruibal, Pablo Santana, Patric Tato 
Wittig, Javier Vila, Alexandra Veil y Cris-
tina Zelick.

[27]_Rafael Doctor Roncero, «El Ál-
bum: cuando la mirada acaricia», en El Ál-
bum: cuando la mirada acaricia [cat. exp.] 
(Madrid: Dirección General de Patrimonio 
Cultural), 1995, p. 20. El catálogo incluía 
dos contribuciones más: Rosa Regàs, 
«Descubrimiento de la ternura» y Pamela 
K. Paulien, «La historia de un amuleto de 
amor», pp. 21-23 y pp. 25-28.

[28]_Ibíd., p. 20. 
[29]_El Álbum: cuando la mirada acari-

cia es uno de los pocos catálogos de los que 
Carlos Serrano G.A.H. realizó el diseño, 
en estrecho diálogo con las intenciones del 
comisario. Otro catálogo fue el de Miradas 
y visiones. Los demás adoptaron un diseño 
más uniforme, pero en algunos casos (En 
torno a Cervantes, Dime que me quieres), las 
cubiertas fueron imágenes libres de texto. 
Información comunicada por Rafael Doc-
tor Roncero, el 22 de mayo del 2025. 
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Carlos Serrano (G.A.H.). Apolo Belvedere (El Vaticano. Diciembre 1988)  
[Apollo Belvedere (Vatican. December 1988)], 1995. 

Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1995

[30]_Rafael Doctor Roncero, Una his-
toria (otra) de la fotografía (Madrid: Obra 
Social Caja Madrid), 2000; Rafael Doctor 
Roncero y Sarah Rosenberg, Historia(s) de 
la(s) fotografía(s) (Madrid: Taller-Myriam 
de Liniers de Arte/Obra Social Caja Ma-
drid), 2002. En este libro, las fotografías 
están impresas en el formato original e in-
dividualmente, cumpliendo así con el pro-
yecto inicial para el catálogo de El Álbum…, 
irrealizable en aquel momento. 

[31]_Dime que me quieres [cat. exp.] 
(Madrid: Dirección General de Patrimonio 
Cultural), 1999. El catálogo incluía textos 
de Rafael Doctor Roncero, «Dime que me 
quieres» y de Agustín Pérez Rubio, «Que-
rencias», pp. 11-15 y pp. 17-23. 

[32]_En el 2001, ante la participación 
masiva, se realizaron dos turnos de exposi-
ción. En 2002, Agustín Pérez Rubio tomó el 
relevo de la organización de Canal Abierto 
con «Sobre el sexo» (2002), «Fashionable» 
(2003) y «City Views» (2004) y, a partir de 
2005, Sergio Rubira (en algunas ediciones, 
con Beatriz Herráez o Mónica Portillo) 
retomó la programación. El principio de 
apertura fue sustituido por una propuesta 
curatorial más clásica.
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Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1995

[30]_Rafael Doctor Roncero, Una his-
toria (otra) de la fotografía (Madrid: Obra 
Social Caja Madrid), 2000; Rafael Doctor 
Roncero y Sarah Rosenberg, Historia(s) de 
la(s) fotografía(s) (Madrid: Taller-Myriam 
de Liniers de Arte/Obra Social Caja Ma-
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Gabriela Grech. Memoria de mis pasos [Memory of My Steps], 1994. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1995
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Juan Pablo Santana. Aíco y yo [Aíco and Me], 1996. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1997 Amparo Garrido. Sin título, nº 05. Serie Perros [Untitled, no. 5. Series: Dogs], 1997. 

Ingr. Col. [Acq.]: 1999
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Juan Pablo Santana. Aíco y yo [Aíco and Me], 1996. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1997 Amparo Garrido. Sin título, nº 05. Serie Perros [Untitled, no. 5. Series: Dogs], 1997. 

Ingr. Col. [Acq.]: 1999
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Beatriz Ruibal. La brújula del cuerpo [The Body Compass], 2000. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2000
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Beatriz Ruibal. La brújula del cuerpo [The Body Compass], 2000. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2000
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Raúl Belinchón. Sin título, Benidorm, diciembre 2000 
[Untitled, Benidorm, December 2000], 2000.  

Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2001

Mila Rodero. Shangai 2001, 2001. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2001
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Raúl Belinchón. Sin título, Benidorm, diciembre 2000 
[Untitled, Benidorm, December 2000], 2000.  

Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2001

Mila Rodero. Shangai 2001, 2001. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2001

196 197



Sergio Belinchón. Sin título [Untitled], 1997. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2000

Luis Vioque. Es Grau, Menorca, julio 1997, 1997. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2001

Luis Vioque. Praia de Barril, 2001. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2001

198 199

Sergio Belinchón. Sin título [Untitled], 1997. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2000
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Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2001

Luis Vioque. Praia de Barril, 2001. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2001
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Bleda y Rosa. Campos de Bailén, año 1808. Bailén, 1995-96, 1995-1996. 
Ingr. Col. [Acq.]: 2012

María Regueiro. De repente el último verano (II) [Suddenly Last Summer (II)], 2001. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 2001
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Ingr. Col. [Acq.]: 2012
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Materia, formatos, ámbitos

Del foro, al laboratorio. La última línea 
que queremos recordar aquí tiene que ver con la 
experimentación con múltiples lenguajes, proce-
dimientos y formatos de creación fotográfica y su 
proyección en el espacio expositivo, pero no solo. 
La vocación de la fotografía de creación —recorda-
ba Doctor Roncero durante las I Jornadas de Estu-
dio de la Fotografía Contemporánea— era ocupar 
«ámbitos» variados: «la calle, la publicación, la caja 
o el álbum familiar, el laboratorio, el archivo, etc… el 
ámbito de la fotografía de creación puede ser cada 
uno de ellos, no obstante, el trabajo de creación es 
un elemento de base expansiva. La creación artís-
tica, para autolegitimarse, siempre busca difundir-
se ya sea a través de una página, un cartel o en la 
pared de una galería»33. De todos los ámbitos, el de 
la edición impresa era, según él, el más favorable a 
la fotografía debido a su carácter reproductible. En 
1997, las III Jornadas de Estudio sobre La fotografía 
publicada volvían sobre el papel de las publicacio-
nes y revistas dedicadas a la fotografía como agen-
tes esenciales, no solo en la difusión y el estudio 
del medio, sino también en la propia creación foto-
gráfica34. 

En el caso de los catálogos de exposi-
ciones organizadas en época de Doctor Roncero, 
aunque cumplían una función principalmente in-

formativa y sujeta a limitaciones de formato y dise-
ño, claramente diferente a la de un libro de artista 
o un libro de fotografía, eran pensados para abrir 
un nuevo capítulo de la exposición o una versión di-
ferente pero complementaria. En particular, esta-
blecían otra relación entre la fotografía y el texto. 
La exposición «En torno a Cervantes» (1997-1998), 
organizada por Doctor Roncero y Teresa Zaragoza, 
ponía de relieve esta relación entre, por un lado, un 
imaginario textual y literario y, por otro, la imagen 
creada a partir de una simple directiva. María Ble-
da – José María Rosa, María José Gómez Redondo, 
Ciuco Gutiérrez, Alicia Martín, Isabel Muñoz, Jorge 
Ribalta y Sara Rosenberg se prestaban al ejercicio 
de producir una obra fotográfica a partir de la pala-
bra «Cervantes» y, también, escribir sobre ella. 

Algunos años antes, «La fotografía sin 
cámara. Collage y fotograma recientes en Espa-
ña» (1994) se interesaba por la materialidad de la 
fotografía no mecánica, producida mediante estas 
dos técnicas. Ambas habían sido exploradas por 
las vanguardias históricas (dadaísmo, construc-
tivismo, surrealismo) y corrientes del arte en los 
años sesenta y setenta, como el pop art y el arte 
conceptual35. La exposición en la Sala Canal de Isa-
bel II daba a ver experimentos con estas técnicas 
por artistas con prácticas cercanas a la pintura o 
la fotografía: Dis Berlin, Tomy Ceballos, Joan Font-
cuberta, Jorge Galindo, Alberto García Sanz, Sean 
Mackaoui, Felicidad Moreno y América Sánchez. 
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uno de ellos, no obstante, el trabajo de creación es 
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la edición impresa era, según él, el más favorable a 
la fotografía debido a su carácter reproductible. En 
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nes y revistas dedicadas a la fotografía como agen-
tes esenciales, no solo en la difusión y el estudio 
del medio, sino también en la propia creación foto-
gráfica34. 

En el caso de los catálogos de exposi-
ciones organizadas en época de Doctor Roncero, 
aunque cumplían una función principalmente in-

formativa y sujeta a limitaciones de formato y dise-
ño, claramente diferente a la de un libro de artista 
o un libro de fotografía, eran pensados para abrir 
un nuevo capítulo de la exposición o una versión di-
ferente pero complementaria. En particular, esta-
blecían otra relación entre la fotografía y el texto. 
La exposición «En torno a Cervantes» (1997-1998), 
organizada por Doctor Roncero y Teresa Zaragoza, 
ponía de relieve esta relación entre, por un lado, un 
imaginario textual y literario y, por otro, la imagen 
creada a partir de una simple directiva. María Ble-
da – José María Rosa, María José Gómez Redondo, 
Ciuco Gutiérrez, Alicia Martín, Isabel Muñoz, Jorge 
Ribalta y Sara Rosenberg se prestaban al ejercicio 
de producir una obra fotográfica a partir de la pala-
bra «Cervantes» y, también, escribir sobre ella. 

Algunos años antes, «La fotografía sin 
cámara. Collage y fotograma recientes en Espa-
ña» (1994) se interesaba por la materialidad de la 
fotografía no mecánica, producida mediante estas 
dos técnicas. Ambas habían sido exploradas por 
las vanguardias históricas (dadaísmo, construc-
tivismo, surrealismo) y corrientes del arte en los 
años sesenta y setenta, como el pop art y el arte 
conceptual35. La exposición en la Sala Canal de Isa-
bel II daba a ver experimentos con estas técnicas 
por artistas con prácticas cercanas a la pintura o 
la fotografía: Dis Berlin, Tomy Ceballos, Joan Font-
cuberta, Jorge Galindo, Alberto García Sanz, Sean 
Mackaoui, Felicidad Moreno y América Sánchez. 
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La plasticidad volvía a ocupar el centro y, por esta 
razón, explicaba Doctor Roncero, la técnica del 
fotomontaje no figuraba entre las obras expuestas, 
ya que, al pasar por el laboratorio, generaba imáge-
nes planas, sin la «décima de milímetro del papel 
que se pega»36. Por otro lado, incluso los collages 
podían perder su espesor y materialidad al ser refo-
tografiados para su reproducción en un catálogo37. 
«La fotografía sin cámara…» revelaba así como los 
soportes de la fotografía y sus procedimientos téc-
nicos afectaban directamente a su materialidad; se 
adaptaban y transformaban con el tiempo, en fun-
ción de los avances técnico-científicos. Por ejem-
plo, el copy-art (imágenes producidas con una foto-
copiadora), popularizado desde los años sesenta, 
podía equipararse a una «evolución técnica de las 
premisas iniciales del fotograma»38. 

A ese respecto, es importante recor-
dar que antes de llegar a la Sala Canal de Isabel II, 
Doctor Roncero había creado y producido Aparta-
do 14.479, una revista ensamblada (aunque la pre-
sentación del primer número en 1989 negara su 
carácter único de revista o de objeto artístico). El 
artefacto tenía como hilo conductor la fotocopia, 
descrita como un «medio terminal en sí y no como 
un medio transitorio alternativo»39. Más allá de la 
técnica, elegida por su inmediatez y su bajo coste, 
el conjunto de obras reunido se caracterizaba por 
una «pluralidad estilística» que era —según el texto 
de presentación— «fruto de un contexto heterogé-
neo». Los autores también provenían de diferentes 
ámbitos y estaban más o menos familiarizados con 
el medio. La caja que recogía las contribuciones —
explicaba la introducción— pretendía ser «un me-
dio activo y abierto. Su limitación seriada no impi-
de la difusión pirata de los trabajos que en ella se 
presentan. Desde aquí no sólo se permite sino que 
se incita a realizar esta acción que anularía parcial-
mente la innata y falsa aureola que rodea toda obra 
artística. La fotocopia puede ser fotocopiada»40. En 
la segunda edición (número 1, la anterior el número 
0), se afirmaba: «La caja juega al “medio”, estable-
ce una comunicación distinta a la de una revista de 
arte o la de una exposición»41. 

No parece del todo descabellado ver 
una relación entre este concepto de caja-revista o 
caja-medio y la forma en que las exposiciones co-
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[Izq.]_Portada del catálogo La fotografía sin camara, 1994. 
[Dcha.]_ Portada de la revista APARTADO 14.479. 204 205
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lectivas presentadas en la Sala Canal de Isabel II 
durante la década siguiente abordaban la fotogra-
fía: como un medio plástico y maleable, apropiable, 
copiable.

[33]_Rafael Doctor Roncero, «Intro-
ducción a la fotografía de creación en Espa-
ña», en Nueva Lente, op. cit., 1995, p.12

[34]_Rafael Doctor Roncero (coord.), 
La fotografía publicada: análisis de la edi-
ción fotográfica contemporánea en Espa-
ña (III Jornadas de Estudio de la Imagen) 
(Madrid: Dirección General de Patrimonio 
Cultural), 1997.

[35]_Obras basadas en el collage y el fo-
tograma habían sido incluidas en la exposi-
ción «Idas & Chaos: Trends in the Spanish 
Photography, 1920-1945», comisariada por 
Joan Fontcuberta en la Fundación Miró 
en Barcelona y la Biblioteca Nacional de 
España en Madrid en 1984. Doctor Ron-
cero celebraba la contribución importante 

de «Idas & Chaos» al reconocimiento de 
la vanguardia española, señalando a la vez 
algunas ausencias en la exposición, entre 
ellas, Gregorio Prieto y el postismo. Rafael 
Doctor Roncero, «La fotografía sin cámara: 
collage y fotograma recientes en España”, en 
La fotografía sin cámara: collage y fotogra-
ma recientes en España [cat. exp.] (Madrid: 
Dirección General de Patrimonio Cultural), 
1994, p. 18. 

[36]_Ibíd., p. 10. 
[37]_Ibíd., p. 11. 
[38]_Ibíd., p. 22.
[39]_Texto de introducción a Apartado 

14.479, n. 0 (1989).
[40]_Ídem.
[41]_Apartado 14.479, n. 1 (1989).

Antonio Tabernero. Rais de lune [Moonbeams], 1994. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1994
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América Sánchez. Sin título [Untitled], 1985. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1994

Felicidad Moreno. Sin título [Untitled], 1994. 
Ingr. Col. [Acq.]: ca. 1994
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Conclusiones

La normalización institucional de la fo-
tografía pasaba inevitablemente por su individuali-
zación dentro del sistema del arte: para poder en-
trar, era necesario reafirmar su existencia y validez 
como medio específico42. Siguiendo esta lógica, la 
apertura de la Sala Canal de Isabel II como espacio 
expositivo dedicado exclusivamente a él respondía 
a esta necesidad y a la de dotarle de un lugar de di-
fusión propio. Al mismo tiempo, la Sala se convirtió 
precisamente en una arena donde, y desde donde, 
negociar y superar la condición de exterioridad o 
marginalidad de la fotografía con respecto al arte.

Las exposiciones e iniciativas que se 
han abordado en este texto, sin duda de forma par-
cial e incompleta, no solo operaron como medios 
de visibilización y legitimación de la fotografía con-
temporánea en el campo del arte, sino que mostra-
ron su resistencia a una incorporación según pará-
metros similares a los de otras artes visuales. Esta 
resistencia se manifestaba en un acercamiento de-
cididamente ecléctico y plural, en la diversificación 
de sus ámbitos y formatos de presentación, en una 
reafirmación de su dimensión democratizadora y 
una atención particular a las formas sensibles de 
abordar la imagen y sus efectos. 

Voces críticas podrían interpretar 
esta propensión a la pluralidad y la apertura como 

un síntoma más de la despolitización de la esfera 
artística y cultural en un contexto de retorno a la 
democracia. Sin embargo, resulta más productivo 
ver en esta voluntad de no limitar, sino de acom-
pañar a un medio en expansión, por un lado, y, por 
otro, de reconectar sus usos con una esfera social 
extendida mediante la participación y una cons-
ciencia aguda de su papel y significado más allá 
del arte, una aportación necesaria. El conjunto de 
exposiciones colectivas y actividades sobre la fo-
tografía de creación en España que se desarrolla-
ron entre 1993 y 2001 en la Sala Canal de Isabel II 
bajo la iniciativa de Rafael Doctor Roncero y con la 
activa colaboración y participación de numerosos 
agentes, favoreció la implementación de un rico 
ecosistema, propicio para apoyar una visión de la 
fotografía contemporánea como eje esencial de 
una cultura de la imagen contemporánea, y tejer 
redes con instituciones y organizaciones en Espa-
ña y en el extranjero. En este contexto, el apoyo a 
la producción de obras ha sido crucial, al igual que 
su incorporación a la Colección de Arte Contempo-
ráneo de la Consejería de Cultura de la Comunidad 
de Madrid. La diversidad y riqueza de la colección, 
que la exposición «14 millones de ojos. Colección, 
fotografía, público», comisariada por Olga Fernán-
dez López, nos permite apreciar, se ha alimentado 
de estos proyectos expositivos y su apertura. El 
cuerpo plural y multifocal de la colección y su his-
toria estratificada, no solo manifiestan la diversi-
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dad y la relevancia de las prácticas fotográficas en 
España durante las últimas décadas, sino que nos 
proporcionan una vía de acceso privilegiada a estas 
exposiciones que ayudaron a construir un contexto 
para ella. Volver sobre estos objetos expositivos y 
las prácticas corales de reflexión y difusión que los 
rodearon permite paliar su ausencia y reevaluar su 
importante papel en la configuración y puesta en 
visibilidad de la fotografía de creación. 

[42]_Juan Albarrán Diego, Olga Fer-
nández López e Inés Plasencia Camps, art. 
cit., 2024, p. 170.

Pablo Pérez-Mínguez. Madrugada subterránea 
[Early-morning Underground], 2001. 
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14 Million Eyes. 
The Region of 
Madrid’s Photography 
Collection: histories, 
agents and audiences

(Olga Fernández López)

The seed for the project “14 
Million Eyes. Collection, Photogra-
phy, Public” was sown back in late-
2024 when CA2M (Centro de Arte 2 
de Mayo, Móstoles) acquired an unti-
tled work by Lúa Ribeira from her se-
ries Agony in the Garden (2021-2023), 
which can also be viewed symbolically 
as the closing bookend of this exhibi-
tion. The image portrays a young wom-
an involved in the trap and drill music 
scenes taking a selfie, which we can 
only make out through the shadow her 
mobile casts on the ground in front 
of her. This photo resonates with our 
present moment, not just for the sub-
ject matter but also for the very short 
time between being produced and be-
ing acquired. The work provides a kind 
of kick-start for a narrative on CA2M’s 
collection, because it epitomizes the 
ability of both the work and the insti-
tution to embody a specific moment 
in time, of capturing an instant that 
condenses a certain sensibility. From 
the vantage point of the present, we 
inevitably throw our gaze back to 1993, 
the year when the first photographs 
joined what was then the Contempo-
rary Art Collection of the Department 
of Culture of the Region of Madrid.1 

Those photographs were also a prod-
uct of their time and, accordingly, their 
acquisition also responded to the par-
ticular circumstances and interests of 
that moment.

Like so many other public col-
lections, this one was not shaped by 
one single political, social or artistic 
vision based from the word go on a set 
of clearly defined goals. Pinpointing 
the keys for a proper understanding 

of a public collection is never easy. 
I weighed up the idea of writing this 
text as if the collection had developed 
a voice of its own able to explain its 
history. What would it tell us? What 
would it have to say about the way it 
evolved? What episodes would it fo-
cus on? What works would it talk about 
fondly and what ones would it ignore? 
What would it say about the agents 
that made it possible, about the times 
and places in which it was displayed, 
about its journeys, about the people 
who looked after it, of the eyes that 
have seen it? How would it judge the 
policies that guided it? How could the 
collection describe itself, not as a uni-
fied coherent entity, but as a complex, 
dynamic process underpinned by a 
grid of different vectors and logics?

While I cannot speak on behalf 
of the collection, I can try to outline 
an obviously abbreviated and biased 
narrative that underscores its nature 
as an assemblage composed of many 
works but also many people, laws, 
expectations, situations and bodies. 
The story of “14 Million Eyes” splits in 
two in order to explain itself through 
two different kinds of narration. On 
one hand, it expresses itself in the 
form of an exhibition at Sala del Canal 
de Isabel II, the starting point of Re-
gion of Madrid’spolicy regarding pho-
tography. This show is not driven by a 
chronological rationale, since its linear 
development is impossible to convey 
in the singular cylindrical space of this 
exhibition hall. For that reason, each 
floor offers a partial response to the 
question of what the collection tells 
us about this place (Madrid), this time 
(1990s-2020s) and about the evolv-
ing status of the medium itself or the 
manifold bodies that dwell in it. On 
the other hand, this text does follow a 
chronological path that endeavours to 
cast new light on what circumstances 
and what forces enabled this highly 
heterogeneous set of images to be put 
together. Neither of the two narratives 
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pleasure of presenting today pays 
tribute to many different people, ac-
knowledging the artists, curators, 
agents and other specifiers who have 
helped shape the Region of Madrid’s 
photography collection over the years, 
as well as all those who have brought 
life to Sala Canal de Isabel II from 1987 
right up until the present.

At that time, the former water 
deposit in the Chamberí district was 
refurbished as an exhibition venue 
dedicated to photography, an estab-
lished medium gaining increasing 
traction within the contemporary art 
scene in the late-1980s. In turn, this 
development called for greater insti-
tutional support for the medium and 
its practitioners. These were years in 
which photographic creation and dis-
semination were actively encouraged 
through exhibitions, open calls and 
other initiatives supporting the disci-
pline. Little by little, photographs from 
these exhibitions began to be acquired 
and added to the Region of Madrid’s 
contemporary art collection. This sit-
uation changed for the better in 1999, 
when a specific budget was allocated 
for the acquisitions of artworks, an im-
portant step forward for the collection 
and a major boost for photography 
ever since.

“14 Million Eyes: Collection, 
Photography, Public” is the title cho-
sen by the curator Olga Fernández 
López for this survey exhibition. The 
breadth and wealth of the collection 
itself is evinced in a narrative recount-
ed by a multiplicity of voices, not just 
artistic voices because, as the curator 
aptly notes, “its configuration ought to 
be understood as a process predicat-
ed on differing driving forces.”

Supporting the world of pho-
tography is without doubt part of the 
Region of Madrid’s DNA. Ensuring the 
continuity of Sala Canal de Isabel II, a 
benchmark venue for the discipline, 
building the collection through acqui-
sitions and awards, granting annual 
prizes to fund photobooks (Fotocanal. 
Libro de Fotografía and Fotolibro<40), 
staging exhibitions at Sala de Arte 
Joven, the Red Itiner collaborative 
platform, active involvement with the 
PHotoESPAÑA festival and bringing 
photography into public spaces across 
the region are all initiatives that en-
dorse our commitment to supporting 
artistic creation and nurturing promis-
ing new talent.

Today, our gratitude goes out 
not just to a single artist, but to all 
those represented in this exhibition 
and in the collection. We would like to 
thank Olga Fernández López for her 
selfless dedication and efforts to offer 
us a renewed perspective of this col-
lection, which belongs to all the peo-
ple of Madrid, through her curatorial 
narrative. I would also like to thank the 
Centro de Arte Dos de Mayo museum 
of the Region of Madrid for its work in 
safeguarding and managing the hold-
ings of the collection. And, as I said 
at the beginning, this exhibition is a 
tribute to many people; my heartfelt 
thanks to each and every one of them.

Mariano de Paco Serrano

Regional Minister of Culture, Tourism      
and Sport
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is conclusive on its own and are pre-
sented as imperfect histories of the 
collection.

“Official… effective 
blessings”

This imperfect history has two 
beginnings, one in 1987 and another in 
1993. And even before its beginnings, 
it has a backstory in the 1970s, when 
the photographic culture in and of Ma-
drid started to give shape to a network 
of agents and venues to promote its 
institutionalization. On one hand, new-
ly founded magazines and journals like 
Nueva Lente (1971-1983) and PhotoVi-
sion (1981-2000) helped to cement a 
discourse supporting the artisticity of 
the medium. On the other, an audience 
and a fledging market were gradual-
ly created through private initiatives, 
such as galleries and schools (Photo-
centro-Photogalería, Redor or Image). 
At the same time, in 1984, a Depart-
ment of Photography, Video and Image 
Arts was created at MEAC (Museo Es-
pañol de Arte Contemporáneo), which 
was behind the first acquisitions of 
works by Spanish photographers (lat-
er transferred to Museo Reina Sofía).2 
However, even though the cultural val-
ue of photography had been widely so-
cially accepted by the mid-1980s, the 
project for a museum focused on the 
history of the medium and a stronger 
commitment with institutional collect-
ing was still pending.3 Although in the 
political context of the time, the So-
cialist government seemed receptive 
to photographers’ demands regard-
ing museums and collections, as Joan 
Fontcuberta later recalled, said mu-
seum never came into being.4 In fact, 
today, a national photography centre 
or museum is still just a project, albeit 
one that is increasingly closer to see-
ing the light of day.

In Spain in the 1980s, before the 
rise of new public and private collect-

ing and the construction of museums 
and art centres, exhibitions fulfilled an 
important role in the visual arts. While 
collections began to be shaped by 
demands and envisioned as desires, 
exhibitions, fuelled by the need for 
the aggiornamento that defined that 
particular moment in the country’s po-
litical transition, were an instrument 
that helped satisfy some of the more 
pressing needs. Within this demand 
for modernization there was a particu-
lar identification between modernity, 
social democracy and photography. It 
was considered a more accessible me-
dium, both in terms of practice as well 
as reception, which readily accommo-
dated professionals, amateurs and the 
general public.5 Against this backdrop, 
the government implemented several 
initiatives through its Ministry of Cul-
ture such as awarding the National 
Visual Arts Prize to Francesc Català 
Roca in 1983 (the first photographer to 
receive the prize), the organization of 
photography exhibitions at the Nation-
al Library and at Sala Amadís as well as 
the creation of the National Photogra-
phy Competition in 1984. Equally ger-
mane were other initiatives introduced 
by like-minded institutions such as 
Círculo de Bellas Artes (Sala Minerva, 
photography workshops, FOCO Festi-
val).

As Manuel López argued in 
the catalogue for this festival, “what’s 
missing are official… effective bless-
ings […] It’s time to establish some-
thing serious and stable for photogra-
phy in Madrid.”6 The recently founded 
Region of Madrid (1983), governed at 
the time by the Socialist Party, also 
lent particular importance to pho-
tography, in the context of the same 
modernizing process. This “some-
thing” was first materialized in 1987 at 
the former water depot belonging to 
Canal de Isabel II, a refurbished histor-
ical building which became one of the 
first exhibition venues specialized in 
photography In Spain.7 When speaking 

about photography’s symbolic value 
for the Region of Madrid’s collection, 
Ferran Barenblit, the first director of 
CA2M (2008-2015), claimed that:

“At a time when Spanish collec-
tions started to forge their own identi-
ty, it was necessary to opt for a specif-
ic acquisition policy. Photography as 
a support had several advantages: it 
was a more experimental medium that 
others, undergoing constant technical 
renovations (even before the advent of 
the digital revolution) and whose very 
definition kept it closely aligned with 
reality and its questioning. In addition, 
it was a medium that implicitly carried 
a promise of a profound engagement 
with contemporaneity”.8

This interest, similar to the 
case of the national government, was 
matched with exhibition policies and 
support for young artists, coming 
both from the Department of Culture 
as well as the Department of Youth. 
For instance, since 1988 the latter 
programmed three annual exhibitions 
(chosen by a selection committee par-
tially made up of photographers) and 
Circuitos de Artes Plásticas (Visual 
Arts Circuits that included a specif-
ic section and jury for photography), 
all under the auspices of the Cultural 
Resources Centre (now reconverted 
to Sala de Arte Joven). The members 
of the juries in question were highly 
diverse, thus ensuring a wide-ranging 
selection of works.9 As a telling aside, 
we could also recall the conversations 
held for a project for a photography 
museum in Alcalá de Henares which 
eventually came to nothing.10

The forewords to the cata-
logues left no doubt as to institutional 
support. For instance, the introduc-
tion to the catalogue for “Miradas y 
visiones” (Gazes and Visions, 1994) 
explains that “we are once again pre-
senting a photography exhibition, now 
viewed as the core priority of Sala 
del Canal de Isabel II’s exhibition pro-

gramme. […] This venue, well-known 
to audiences in Madrid, wishes to act 
as a platform for the advancement 
of a better understanding of artistic 
photography, not just here in Madrid, 
where it is obviously created, but also 
with the purpose of supporting its dis-
semination by touring to other parts of 
the country.”11 Meanwhile the foreword 
to the catalogue for “Aquí: 4 fotógra-
fos desde Madrid” (2009) underlined 
that “in the exceptional setting of the 
Canal de Isabel II exhibition hall we 
can ascertain how photography is not 
just presented to us as visual proof 
of something that has happened, but 
also as an expressive language that 
asks us to imbue the act of looking 
with new meaning.”12 It is equally ger-
mane to point out that the focus on 
photography as a distinctive sign of 
identity of the Region of Madrid has 
transcended bipartisan politics and 
successive regional governments 
(PSOE, 1983-1995; and Partido Pop-
ular, 1995-present), while at the same 
time there has been a fair degree of 
continuity in some technical posts.13

The subjectivity of the 
medium

In this climate favourable to 
photography, Sala del Canal de Isabel 
II was the venue where the prelimi-
nary phase prior to the launch of the 
collection took shape. Between 1987 
and 1991 its annual programming was 
the remit of Lola Garrido, whose func-
tions were detailed in the credits as 
“Project and Coordination,”14 suggest-
ing a still ambiguous institutional role 
somewhere between cultural manage-
ment and curatorship. In her first two 
years at the helm, the exhibition venue 
hosted group shows of contemporary 
art, with a particular focus on Span-
ish artists. Little by little, photography 
started to gain more ground in the pro-
gramme with a few solo shows by art-
ists generally associated with classic 
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ly founded magazines and journals like 
Nueva Lente (1971-1983) and PhotoVi-
sion (1981-2000) helped to cement a 
discourse supporting the artisticity of 
the medium. On the other, an audience 
and a fledging market were gradual-
ly created through private initiatives, 
such as galleries and schools (Photo-
centro-Photogalería, Redor or Image). 
At the same time, in 1984, a Depart-
ment of Photography, Video and Image 
Arts was created at MEAC (Museo Es-
pañol de Arte Contemporáneo), which 
was behind the first acquisitions of 
works by Spanish photographers (lat-
er transferred to Museo Reina Sofía).2 
However, even though the cultural val-
ue of photography had been widely so-
cially accepted by the mid-1980s, the 
project for a museum focused on the 
history of the medium and a stronger 
commitment with institutional collect-
ing was still pending.3 Although in the 
political context of the time, the So-
cialist government seemed receptive 
to photographers’ demands regard-
ing museums and collections, as Joan 
Fontcuberta later recalled, said mu-
seum never came into being.4 In fact, 
today, a national photography centre 
or museum is still just a project, albeit 
one that is increasingly closer to see-
ing the light of day.

In Spain in the 1980s, before the 
rise of new public and private collect-

ing and the construction of museums 
and art centres, exhibitions fulfilled an 
important role in the visual arts. While 
collections began to be shaped by 
demands and envisioned as desires, 
exhibitions, fuelled by the need for 
the aggiornamento that defined that 
particular moment in the country’s po-
litical transition, were an instrument 
that helped satisfy some of the more 
pressing needs. Within this demand 
for modernization there was a particu-
lar identification between modernity, 
social democracy and photography. It 
was considered a more accessible me-
dium, both in terms of practice as well 
as reception, which readily accommo-
dated professionals, amateurs and the 
general public.5 Against this backdrop, 
the government implemented several 
initiatives through its Ministry of Cul-
ture such as awarding the National 
Visual Arts Prize to Francesc Català 
Roca in 1983 (the first photographer to 
receive the prize), the organization of 
photography exhibitions at the Nation-
al Library and at Sala Amadís as well as 
the creation of the National Photogra-
phy Competition in 1984. Equally ger-
mane were other initiatives introduced 
by like-minded institutions such as 
Círculo de Bellas Artes (Sala Minerva, 
photography workshops, FOCO Festi-
val).

As Manuel López argued in 
the catalogue for this festival, “what’s 
missing are official… effective bless-
ings […] It’s time to establish some-
thing serious and stable for photogra-
phy in Madrid.”6 The recently founded 
Region of Madrid (1983), governed at 
the time by the Socialist Party, also 
lent particular importance to pho-
tography, in the context of the same 
modernizing process. This “some-
thing” was first materialized in 1987 at 
the former water depot belonging to 
Canal de Isabel II, a refurbished histor-
ical building which became one of the 
first exhibition venues specialized in 
photography In Spain.7 When speaking 

about photography’s symbolic value 
for the Region of Madrid’s collection, 
Ferran Barenblit, the first director of 
CA2M (2008-2015), claimed that:

“At a time when Spanish collec-
tions started to forge their own identi-
ty, it was necessary to opt for a specif-
ic acquisition policy. Photography as 
a support had several advantages: it 
was a more experimental medium that 
others, undergoing constant technical 
renovations (even before the advent of 
the digital revolution) and whose very 
definition kept it closely aligned with 
reality and its questioning. In addition, 
it was a medium that implicitly carried 
a promise of a profound engagement 
with contemporaneity”.8

This interest, similar to the 
case of the national government, was 
matched with exhibition policies and 
support for young artists, coming 
both from the Department of Culture 
as well as the Department of Youth. 
For instance, since 1988 the latter 
programmed three annual exhibitions 
(chosen by a selection committee par-
tially made up of photographers) and 
Circuitos de Artes Plásticas (Visual 
Arts Circuits that included a specif-
ic section and jury for photography), 
all under the auspices of the Cultural 
Resources Centre (now reconverted 
to Sala de Arte Joven). The members 
of the juries in question were highly 
diverse, thus ensuring a wide-ranging 
selection of works.9 As a telling aside, 
we could also recall the conversations 
held for a project for a photography 
museum in Alcalá de Henares which 
eventually came to nothing.10

The forewords to the cata-
logues left no doubt as to institutional 
support. For instance, the introduc-
tion to the catalogue for “Miradas y 
visiones” (Gazes and Visions, 1994) 
explains that “we are once again pre-
senting a photography exhibition, now 
viewed as the core priority of Sala 
del Canal de Isabel II’s exhibition pro-

gramme. […] This venue, well-known 
to audiences in Madrid, wishes to act 
as a platform for the advancement 
of a better understanding of artistic 
photography, not just here in Madrid, 
where it is obviously created, but also 
with the purpose of supporting its dis-
semination by touring to other parts of 
the country.”11 Meanwhile the foreword 
to the catalogue for “Aquí: 4 fotógra-
fos desde Madrid” (2009) underlined 
that “in the exceptional setting of the 
Canal de Isabel II exhibition hall we 
can ascertain how photography is not 
just presented to us as visual proof 
of something that has happened, but 
also as an expressive language that 
asks us to imbue the act of looking 
with new meaning.”12 It is equally ger-
mane to point out that the focus on 
photography as a distinctive sign of 
identity of the Region of Madrid has 
transcended bipartisan politics and 
successive regional governments 
(PSOE, 1983-1995; and Partido Pop-
ular, 1995-present), while at the same 
time there has been a fair degree of 
continuity in some technical posts.13

The subjectivity of the 
medium

In this climate favourable to 
photography, Sala del Canal de Isabel 
II was the venue where the prelimi-
nary phase prior to the launch of the 
collection took shape. Between 1987 
and 1991 its annual programming was 
the remit of Lola Garrido, whose func-
tions were detailed in the credits as 
“Project and Coordination,”14 suggest-
ing a still ambiguous institutional role 
somewhere between cultural manage-
ment and curatorship. In her first two 
years at the helm, the exhibition venue 
hosted group shows of contemporary 
art, with a particular focus on Span-
ish artists. Little by little, photography 
started to gain more ground in the pro-
gramme with a few solo shows by art-
ists generally associated with classic 
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documentary or the Magnum agency,15 
but also a few group shows introducing 
the new photography-based practices 
of Spanish artists (“Objetivo/Subje-
tivo”, 1990 and “Aquí y ahora, 1991).”16 
This programme, nonetheless, did not 
lead to an acquisition policy, at least 
not yet.

After a brief pause in 1992, 
Sala del Canal de Isabel II returned to 
its usual programme.17 Between 1993 
and 2001 Rafael Doctor Roncero was 
commissioned, as a freelance agent, 
to curate one exhibition per year and 
to direct a new project initially called 
Jornadas de Estudio de la Fotografía 
Contemporánea (Contemporary Pho-
tography Studies Symposium) and 
then later Jornadas de Estudio de la 
Imagen (Image Studies Symposium). 
Against this backdrop, in 1993 three 
works included in “Impuros. Última 
generación” (1993), the first exhibi-
tion curated by Doctor Roncero for 
this venue, were incorporated into the 
Region of Madrid’s contemporary art 
collection. The exhibition showcased 
recently created works by five artists 
born in the mid-1960s, part of what 
the curator called the “NO GENERA-
TION.”18 This declaration challenged 
the conventional classification of 
photographers by generations, which 
took for granted a narrative of pro-
gress linked to the history of the me-
dium itself. As the title (Impure. Latest 
Generation) suggested, the exhibition 
explored how, thanks to its hybrid na-
ture, photography overstepped its tra-
ditional boundaries, allowing it to lay 
claim to its artistic status from another 
perspective. The photography used by 
artists in their projects was contempo-
rary art, regardless of whether or not 
the artists considered themselves to 
be photographers or whether or not 
they had a grasp of the medium’s tech-
niques and history.

In the catalogue for the exhi-
bition, Doctor Roncero developed the 
idea in this categorical declaration of 
intent:

“The external impurities are 
there for all to see. There is a rejection 
of the conventionalism that reduced 
the art of photography to a series of 30 
x 40 centimetre images to be framed 
with passe-partout and perspex. Each 
work [in the exhibition] looks for its 
own formal definition. They challenge 
the formats, supports and the con-
ventional placement of the medium. 
At times, they even ignore the very 
materiality of the work, the very phys-
ical component that confers it with ex-
change value in the market”.19

Breaking away from the medi-
um meant denying its specificity and 
subsuming photography within a con-
tinuum of contemporary practices, 
thus eliminating the need for a medi-
um-specific museum or collecting. In 
this regard, it is at once paradoxical 
and meaningful that the CA2M pho-
tography collection started precise-
ly at a moment and with a number 
of works that brought into question 
the forms of institutionalization that 
preceding generations of photogra-
phers had dreamed of, imagined and 
advocated for during the previous two 
decades.

Despite the diversity of the 
venue’s programming, Doctor Ron-
cero’s exhibitions played a key role in 
a rethinking of photography not just 
from the viewpoint of the internal 
dynamics of the practice and histori-
ography of the medium itself (by ad-
vocating a rereading of photography 
within the history of art in general) but 
also from its relationship with a shift 
towards an authorial focus on curator-
ship. In the following exhibition, “Nue-
va Lente” (1993), the young curator 
recovered the history of a benchmark 
photography journal ten years after it 
folded. The project gave him a chance 
to underscore three aspects of his dis-
cursive proposal: an emphasis on the 
printed dimension of photography, 
the will towards artistic creation asso-
ciated with it, and the transformation 

of the photo into image. Returning to 
Nueva Lente was an acknowledge-
ment of a pivotal moment for the 
reconstruction of contemporary 
photography, a thought-provoking, 
experimental and wide-ranging publi-
cation that laid the groundwork for the 
rise of art photography in Spain.

This turning point can be linked 
with the project “Cuatro direcciones. 
Fotografía contemporánea españo-
la. 1970-1990” (Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofía, 1991, curated 
by Manuel Santos), which provides 
a good counterpoint to highlight this 
shift in the way of conceiving exhibi-
tions. “Cuatro direcciones” proposed 
a thematic approach to interpreting 
“the prevailing trends over the last 
two decades.”20 With this purpose in 
mind, the curator drew four axes. One 
of them, which he called Processing 
the Medium, explored the boundaries 
between photography and other prac-
tices and aligned itself with younger 
generations.21 And it is precisely at 
this intersection where the aforemen-
tioned “Impuros” proposed a no-gen-
eration of hybrid artists, none of which 
were included in “Cuatro direcciones”. 
The same post-medium intention was 
behind the later exhibition “La foto-
grafía sin cámara. Collage y fotogra-
ma recientes en España” (1994).22 This 
generational shift was not limited to 
the expansion of techniques and for-
mats, and, in fact, the real transfor-
mation was taking place in the way in 
which the discursive shift in curator-
ship helped to lend visibility to con-
temporary subjectivity.

In this shift it was not so im-
portant whether the work came about 
through an experimental process, 
given that the medium could still be a 
“classic photograph”, as was the case 
with “Miradas y visiones”. In the press 
release for the exhibition, Doctor Ron-
cero explained that it contained “im-
ages on paper, some in colour and the 
majority in black and white, made to 

be framed in passe-partout” (in other 
words, there was no need for them to 
push the boundaries of the medium), 
but that they were all “creative works 
by artists.”23 The important thing was 
this authorial factor, key to “accentuat-
ing the medium’s subjective aspect.”24 

This subjectivity permeated the work 
of the artists as well as the curator’s 
selection, which distanced itself from 
the more conventional perspective of 
curating (namely, more historicist or 
formalist) and acted more as an inter-
preter or mediator of contemporary 
sensibility. In a review of the exhibition 
at the time, the role was defined as fol-
lows:

“The exhibition Miradas y vi-
siones brings together the work of 
eight photographers who use the me-
dium like an intimate personal note-
book. In it, the role of the curator, 
Rafael Doctor, is positively decisive in 
constructing a walkthrough not unlike 
a music video. The hand of a maker of 
photography exhibitions—preferable 
to the apocalyptic classification of cu-
rator—should apply, as is luckily the 
case here, criteria similar to those of a 
television editor rather than those of a 
taxidermist when placing their animals 
in a display case”.25

This review by the photogra-
pher Manuel Falces pinpointed two 
basic keys in this shift: the emphasis 
on the intimist quality common to the 
works (serving as the thread running 
through the exhibition) and the iden-
tification of the curator as an editor 
conscious of the contents, which rein-
forced the authorial intent.

The fact that this curatorial 
approach differed from earlier exhibi-
tions, focused more on building a his-
toriographic narrative (of generations 
or movements) around photography, 
would suggest that curatorial practice 
was no longer so reliant on the discur-
sive framework that had once shaped 
it. Doctor Roncero’s following exhibi-
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documentary or the Magnum agency,15 
but also a few group shows introducing 
the new photography-based practices 
of Spanish artists (“Objetivo/Subje-
tivo”, 1990 and “Aquí y ahora, 1991).”16 
This programme, nonetheless, did not 
lead to an acquisition policy, at least 
not yet.

After a brief pause in 1992, 
Sala del Canal de Isabel II returned to 
its usual programme.17 Between 1993 
and 2001 Rafael Doctor Roncero was 
commissioned, as a freelance agent, 
to curate one exhibition per year and 
to direct a new project initially called 
Jornadas de Estudio de la Fotografía 
Contemporánea (Contemporary Pho-
tography Studies Symposium) and 
then later Jornadas de Estudio de la 
Imagen (Image Studies Symposium). 
Against this backdrop, in 1993 three 
works included in “Impuros. Última 
generación” (1993), the first exhibi-
tion curated by Doctor Roncero for 
this venue, were incorporated into the 
Region of Madrid’s contemporary art 
collection. The exhibition showcased 
recently created works by five artists 
born in the mid-1960s, part of what 
the curator called the “NO GENERA-
TION.”18 This declaration challenged 
the conventional classification of 
photographers by generations, which 
took for granted a narrative of pro-
gress linked to the history of the me-
dium itself. As the title (Impure. Latest 
Generation) suggested, the exhibition 
explored how, thanks to its hybrid na-
ture, photography overstepped its tra-
ditional boundaries, allowing it to lay 
claim to its artistic status from another 
perspective. The photography used by 
artists in their projects was contempo-
rary art, regardless of whether or not 
the artists considered themselves to 
be photographers or whether or not 
they had a grasp of the medium’s tech-
niques and history.

In the catalogue for the exhi-
bition, Doctor Roncero developed the 
idea in this categorical declaration of 
intent:

“The external impurities are 
there for all to see. There is a rejection 
of the conventionalism that reduced 
the art of photography to a series of 30 
x 40 centimetre images to be framed 
with passe-partout and perspex. Each 
work [in the exhibition] looks for its 
own formal definition. They challenge 
the formats, supports and the con-
ventional placement of the medium. 
At times, they even ignore the very 
materiality of the work, the very phys-
ical component that confers it with ex-
change value in the market”.19

Breaking away from the medi-
um meant denying its specificity and 
subsuming photography within a con-
tinuum of contemporary practices, 
thus eliminating the need for a medi-
um-specific museum or collecting. In 
this regard, it is at once paradoxical 
and meaningful that the CA2M pho-
tography collection started precise-
ly at a moment and with a number 
of works that brought into question 
the forms of institutionalization that 
preceding generations of photogra-
phers had dreamed of, imagined and 
advocated for during the previous two 
decades.

Despite the diversity of the 
venue’s programming, Doctor Ron-
cero’s exhibitions played a key role in 
a rethinking of photography not just 
from the viewpoint of the internal 
dynamics of the practice and histori-
ography of the medium itself (by ad-
vocating a rereading of photography 
within the history of art in general) but 
also from its relationship with a shift 
towards an authorial focus on curator-
ship. In the following exhibition, “Nue-
va Lente” (1993), the young curator 
recovered the history of a benchmark 
photography journal ten years after it 
folded. The project gave him a chance 
to underscore three aspects of his dis-
cursive proposal: an emphasis on the 
printed dimension of photography, 
the will towards artistic creation asso-
ciated with it, and the transformation 

of the photo into image. Returning to 
Nueva Lente was an acknowledge-
ment of a pivotal moment for the 
reconstruction of contemporary 
photography, a thought-provoking, 
experimental and wide-ranging publi-
cation that laid the groundwork for the 
rise of art photography in Spain.

This turning point can be linked 
with the project “Cuatro direcciones. 
Fotografía contemporánea españo-
la. 1970-1990” (Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofía, 1991, curated 
by Manuel Santos), which provides 
a good counterpoint to highlight this 
shift in the way of conceiving exhibi-
tions. “Cuatro direcciones” proposed 
a thematic approach to interpreting 
“the prevailing trends over the last 
two decades.”20 With this purpose in 
mind, the curator drew four axes. One 
of them, which he called Processing 
the Medium, explored the boundaries 
between photography and other prac-
tices and aligned itself with younger 
generations.21 And it is precisely at 
this intersection where the aforemen-
tioned “Impuros” proposed a no-gen-
eration of hybrid artists, none of which 
were included in “Cuatro direcciones”. 
The same post-medium intention was 
behind the later exhibition “La foto-
grafía sin cámara. Collage y fotogra-
ma recientes en España” (1994).22 This 
generational shift was not limited to 
the expansion of techniques and for-
mats, and, in fact, the real transfor-
mation was taking place in the way in 
which the discursive shift in curator-
ship helped to lend visibility to con-
temporary subjectivity.

In this shift it was not so im-
portant whether the work came about 
through an experimental process, 
given that the medium could still be a 
“classic photograph”, as was the case 
with “Miradas y visiones”. In the press 
release for the exhibition, Doctor Ron-
cero explained that it contained “im-
ages on paper, some in colour and the 
majority in black and white, made to 

be framed in passe-partout” (in other 
words, there was no need for them to 
push the boundaries of the medium), 
but that they were all “creative works 
by artists.”23 The important thing was 
this authorial factor, key to “accentuat-
ing the medium’s subjective aspect.”24 

This subjectivity permeated the work 
of the artists as well as the curator’s 
selection, which distanced itself from 
the more conventional perspective of 
curating (namely, more historicist or 
formalist) and acted more as an inter-
preter or mediator of contemporary 
sensibility. In a review of the exhibition 
at the time, the role was defined as fol-
lows:

“The exhibition Miradas y vi-
siones brings together the work of 
eight photographers who use the me-
dium like an intimate personal note-
book. In it, the role of the curator, 
Rafael Doctor, is positively decisive in 
constructing a walkthrough not unlike 
a music video. The hand of a maker of 
photography exhibitions—preferable 
to the apocalyptic classification of cu-
rator—should apply, as is luckily the 
case here, criteria similar to those of a 
television editor rather than those of a 
taxidermist when placing their animals 
in a display case”.25

This review by the photogra-
pher Manuel Falces pinpointed two 
basic keys in this shift: the emphasis 
on the intimist quality common to the 
works (serving as the thread running 
through the exhibition) and the iden-
tification of the curator as an editor 
conscious of the contents, which rein-
forced the authorial intent.

The fact that this curatorial 
approach differed from earlier exhibi-
tions, focused more on building a his-
toriographic narrative (of generations 
or movements) around photography, 
would suggest that curatorial practice 
was no longer so reliant on the discur-
sive framework that had once shaped 
it. Doctor Roncero’s following exhibi-
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tions would continue to organize a con-
stellation of artworks around a reflec-
tion on contemporaneity, as Juliane 
Debeusscher argues in her essay else-
where in this catalogue.26 For instance, 
“El cuerpo y la memoria” (1995), “El Ál-
bum. Cuando la mirada acaricia” (1997) 
and “Dime que me quieres” (1999) all 
examined issues pertaining to the 
body and its materiality (over and be-
yond portraiture and nudes), memory 
and affects, HIV, questioning the di-
vide between amateur and profession-
al, the public exposure of the private 
gaze, the expansion of the archive and 
identity, which reflected the subject 
matters of interest in the visual arts at 
the time. That being said, there was no 
zero degree from which Doctor Ron-
cero elaborated his proposals. Rather, 
as I contended earlier, thanks to his 
grounding in “Nueva Lente”, he was 
able to construct other genealogies 
by juxtaposing young and more estab-
lished artists, though the former were 
always given a more prominent spot-
light. Sala del Canal de Isabel II host-
ed “Viaje a Poniente” in 1996, another 
like-minded project that also captured 
a generational sensibility, organized 
collectively by the featured photogra-
phers themselves, former members of 
Colectivo 28, following the publication 
of their book the previous year.27

For me, the importance of this 
group of exhibitions from the 1990s, 
conceived from an elevated vantage 
point overlooking the transformation 
of the discourse on photography, it is 
not just their curatorial value, but also, 
as I underscored above, because they 
were the very origin of the photography 
collection.28 If one looks at the overall 
set of works acquired between 1993 
and 1999, one can immediately discern 
that practically all of them had been 
featured in the exhibitions held at Sala 
del Canal de Isabel II. In the case of the 
exhibitions curated by Doctor Ronce-
ro, Region of Madrid’s acquired one 
of the works in exchange for funding 

production.29 At the same time, in the 
new entries from those early years, we 
can also find works that were on show 
in exhibitions like “Viaje a Poniente”, 
“En torno a Cervantes” (1997-1998), “El 
ruido del tiempo” (1996-1997) and “Ter-
ritorios singulares” (1997). In conse-
quence, one can readily confirm that, 
from the outset, the exhibition and the 
acquisition policies were closely en-
twined, and therefore a crucial factor 
in shaping the collection.

As an adjunct to these exhibi-
tion and acquisition policies, in 1993 
Doctor Roncero also introduced Jor-
nadas de Estudio de la Imagen: a sym-
posium to advance research into pho-
tography which broadened its scope 
to “the image”. In the catalogue for 
“Nueva Lente”, the curator claimed 
that “photography is no longer photo-
graphic art and has become image.”30 
Besides papers given by experts, the 
symposium included a forum in which 
photographers and artists presented 
portfolios of their work. The chosen 
focus for the first year was the jour-
nal Nueva Lente and each successive 
year revolved around a specific cho-
sen subject matter.31 The symposium 
proved to be a key element in building 
a broad community of interest around 
photographic practices, including art-
ists, professionals and amateurs, art 
history and fine art students as well as 
the general public.

The ambition to open up pho-
tography to all kinds of practices and 
audiences, which was already the fo-
cus of the exhibition “El Álbum. Cuan-
do la mirada acaricia” (1997), was tak-
en a step further in 1999 with the Canal 
Abierto project. Over the duration of 
the symposium, Sala del Canal de Is-
abel II gave professionals, amateurs 
and students a chance to exhibit their 
productions, thus fostering a de-hi-
erarchised approach and the active 
participation of citizens in exhibition 
centres. It was an unprecedented in-
itiative for a public institution at that 

time, aimed at reinforcing the medi-
um’s democratizing force and poten-
tial. A total of sixty creatives took part 
in the opening edition including pho-
tographers who had already exhibited 
their work here, emerging artists and 
amateurs. The following year, 2000, 
also saw the participation of another 
sixty, and then in 2001, it was divided 
into two separate shows including 33 
and 32 artists respectively. This suc-
cess was noted in the institutional 
texts, which described it as an “initia-
tive that offers any creator a chance to 
exhibit their work over the course of a 
few days at Sala del Canal, without any 
prior selection criteria.”32

In the lists of participants and 
in the archive images conserved at 
Region of Madrid’s (taken by Javier 
Campano and Carmela García) one 
can readily recognize the names of 
many young Spanish artists who were 
starting out in those years. Worth un-
derscoring is the fact that in the ac-
quisitions from this period there are 
several purchases of photographs 
by some of the participants in Canal 
Abierto. This does not necessarily 
mean that the works were acquired 
as a direct result of the exhibition, 
but it did provide a platform for pre-
senting newly created work that could 
then be considered for purchase.33 

Though this vector was never direct, 
it is important to bear it in mind as a 
driving force behind the exhibition of 
emerging art, hitherto called young 
art. Taking up one floor of the centre, 
the exhibition focuses on this phase 
of the curatorial shift and institutional 
openness, showing how the collection 
addresses a specific moment in time. 
On the first floor is a fragmentary sam-
ple of the exhibitions curated by Doc-
tor Roncero and of “Viaje a Poniente”, 
which led to the first acquisitions and 
also a cross-section of Canal Abierto 
(under Doctor Roncero and Agustín 
Pérez Rubio), with works by some of 
the artists who took part in the exhibi-
tions as well as views of the exhibition 

hall during these events.

Apart from the shows he cu-
rated, Rafael Doctor Roncero also had 
an advisory role in the rest of the pro-
gramme during those years, at times 
credited as curator, other times as col-
laborator and yet others as advisor,34 
while at the same time also undertak-
ing other curatorial commissions.35 

Sala Canal de Isabel II alternated solo 
shows with all kinds of group shows. 
In some cases they were curated pro-
jects, such as “Interferencias” (1998) 
or “Purgaciones/E xhor taciones” 
(2000) while others were exhibitions 
showcasing national representations 
(China, Mexico, Portugal or “The Chi-
cano Post-Nation”).36 Some of them 
were linked to the cultural life of Ma-
drid, like those directly related with 
the ARCO annual art fair, an ongoing 
collaboration that has lasted several 
decades, and others through contacts 
with different Spanish or international 
institutions (like the University of Sala-
manca, Centro Andaluz de Fotografía, 
Centro José Guerrero, Fundación 
Caixa Galicia, Fundación Caja Madrid). 
Many of the works showcased in them 
went on to form part of the newly inau-
gurated photography collection.

A collection has a lot of stories 
to tell

The expansion of the collec-
tion between 1993 and 1999 was be-
hind “Fondos de Fotografía. Colec-
ción Comunidad de Madrid” (2000), 
an exhibition organized the following 
year at Sala Canal de Isabel II. In ad-
dition, over the next five years, these 
holdings were presented on three dif-
ferent occasions.37 In the catalogue 
for one of those shows, “Fondos para 
una colección de fotografía. Comuni-
dad de Madrid” (2000), which toured 
to several Latin American countries, 
the foreword claimed that: “as part of 
its renewed commitment with photo-
graphic art, the Department of Culture 
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tions would continue to organize a con-
stellation of artworks around a reflec-
tion on contemporaneity, as Juliane 
Debeusscher argues in her essay else-
where in this catalogue.26 For instance, 
“El cuerpo y la memoria” (1995), “El Ál-
bum. Cuando la mirada acaricia” (1997) 
and “Dime que me quieres” (1999) all 
examined issues pertaining to the 
body and its materiality (over and be-
yond portraiture and nudes), memory 
and affects, HIV, questioning the di-
vide between amateur and profession-
al, the public exposure of the private 
gaze, the expansion of the archive and 
identity, which reflected the subject 
matters of interest in the visual arts at 
the time. That being said, there was no 
zero degree from which Doctor Ron-
cero elaborated his proposals. Rather, 
as I contended earlier, thanks to his 
grounding in “Nueva Lente”, he was 
able to construct other genealogies 
by juxtaposing young and more estab-
lished artists, though the former were 
always given a more prominent spot-
light. Sala del Canal de Isabel II host-
ed “Viaje a Poniente” in 1996, another 
like-minded project that also captured 
a generational sensibility, organized 
collectively by the featured photogra-
phers themselves, former members of 
Colectivo 28, following the publication 
of their book the previous year.27

For me, the importance of this 
group of exhibitions from the 1990s, 
conceived from an elevated vantage 
point overlooking the transformation 
of the discourse on photography, it is 
not just their curatorial value, but also, 
as I underscored above, because they 
were the very origin of the photography 
collection.28 If one looks at the overall 
set of works acquired between 1993 
and 1999, one can immediately discern 
that practically all of them had been 
featured in the exhibitions held at Sala 
del Canal de Isabel II. In the case of the 
exhibitions curated by Doctor Ronce-
ro, Region of Madrid’s acquired one 
of the works in exchange for funding 

production.29 At the same time, in the 
new entries from those early years, we 
can also find works that were on show 
in exhibitions like “Viaje a Poniente”, 
“En torno a Cervantes” (1997-1998), “El 
ruido del tiempo” (1996-1997) and “Ter-
ritorios singulares” (1997). In conse-
quence, one can readily confirm that, 
from the outset, the exhibition and the 
acquisition policies were closely en-
twined, and therefore a crucial factor 
in shaping the collection.

As an adjunct to these exhibi-
tion and acquisition policies, in 1993 
Doctor Roncero also introduced Jor-
nadas de Estudio de la Imagen: a sym-
posium to advance research into pho-
tography which broadened its scope 
to “the image”. In the catalogue for 
“Nueva Lente”, the curator claimed 
that “photography is no longer photo-
graphic art and has become image.”30 
Besides papers given by experts, the 
symposium included a forum in which 
photographers and artists presented 
portfolios of their work. The chosen 
focus for the first year was the jour-
nal Nueva Lente and each successive 
year revolved around a specific cho-
sen subject matter.31 The symposium 
proved to be a key element in building 
a broad community of interest around 
photographic practices, including art-
ists, professionals and amateurs, art 
history and fine art students as well as 
the general public.

The ambition to open up pho-
tography to all kinds of practices and 
audiences, which was already the fo-
cus of the exhibition “El Álbum. Cuan-
do la mirada acaricia” (1997), was tak-
en a step further in 1999 with the Canal 
Abierto project. Over the duration of 
the symposium, Sala del Canal de Is-
abel II gave professionals, amateurs 
and students a chance to exhibit their 
productions, thus fostering a de-hi-
erarchised approach and the active 
participation of citizens in exhibition 
centres. It was an unprecedented in-
itiative for a public institution at that 

time, aimed at reinforcing the medi-
um’s democratizing force and poten-
tial. A total of sixty creatives took part 
in the opening edition including pho-
tographers who had already exhibited 
their work here, emerging artists and 
amateurs. The following year, 2000, 
also saw the participation of another 
sixty, and then in 2001, it was divided 
into two separate shows including 33 
and 32 artists respectively. This suc-
cess was noted in the institutional 
texts, which described it as an “initia-
tive that offers any creator a chance to 
exhibit their work over the course of a 
few days at Sala del Canal, without any 
prior selection criteria.”32

In the lists of participants and 
in the archive images conserved at 
Region of Madrid’s (taken by Javier 
Campano and Carmela García) one 
can readily recognize the names of 
many young Spanish artists who were 
starting out in those years. Worth un-
derscoring is the fact that in the ac-
quisitions from this period there are 
several purchases of photographs 
by some of the participants in Canal 
Abierto. This does not necessarily 
mean that the works were acquired 
as a direct result of the exhibition, 
but it did provide a platform for pre-
senting newly created work that could 
then be considered for purchase.33 

Though this vector was never direct, 
it is important to bear it in mind as a 
driving force behind the exhibition of 
emerging art, hitherto called young 
art. Taking up one floor of the centre, 
the exhibition focuses on this phase 
of the curatorial shift and institutional 
openness, showing how the collection 
addresses a specific moment in time. 
On the first floor is a fragmentary sam-
ple of the exhibitions curated by Doc-
tor Roncero and of “Viaje a Poniente”, 
which led to the first acquisitions and 
also a cross-section of Canal Abierto 
(under Doctor Roncero and Agustín 
Pérez Rubio), with works by some of 
the artists who took part in the exhibi-
tions as well as views of the exhibition 

hall during these events.

Apart from the shows he cu-
rated, Rafael Doctor Roncero also had 
an advisory role in the rest of the pro-
gramme during those years, at times 
credited as curator, other times as col-
laborator and yet others as advisor,34 
while at the same time also undertak-
ing other curatorial commissions.35 

Sala Canal de Isabel II alternated solo 
shows with all kinds of group shows. 
In some cases they were curated pro-
jects, such as “Interferencias” (1998) 
or “Purgaciones/E xhor taciones” 
(2000) while others were exhibitions 
showcasing national representations 
(China, Mexico, Portugal or “The Chi-
cano Post-Nation”).36 Some of them 
were linked to the cultural life of Ma-
drid, like those directly related with 
the ARCO annual art fair, an ongoing 
collaboration that has lasted several 
decades, and others through contacts 
with different Spanish or international 
institutions (like the University of Sala-
manca, Centro Andaluz de Fotografía, 
Centro José Guerrero, Fundación 
Caixa Galicia, Fundación Caja Madrid). 
Many of the works showcased in them 
went on to form part of the newly inau-
gurated photography collection.

A collection has a lot of stories 
to tell

The expansion of the collec-
tion between 1993 and 1999 was be-
hind “Fondos de Fotografía. Colec-
ción Comunidad de Madrid” (2000), 
an exhibition organized the following 
year at Sala Canal de Isabel II. In ad-
dition, over the next five years, these 
holdings were presented on three dif-
ferent occasions.37 In the catalogue 
for one of those shows, “Fondos para 
una colección de fotografía. Comuni-
dad de Madrid” (2000), which toured 
to several Latin American countries, 
the foreword claimed that: “as part of 
its renewed commitment with photo-
graphic art, the Department of Culture 
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is currently laying the groundwork for 
the creation of a photography collec-
tion.”38 Indeed, in 1999, the manage-
ment of the collection was transferred 
to the newly created Directorate-Gen-
eral of Archives, Museums and Librar-
ies and, as part of this restructuring, a 
specific budget was assigned for the 
purchase of artworks.39 With this goal 
in mind, an acquisitions committee 
was set up, comprising Rafael Doctor 
Roncero, Cristina García Rodero and 
Javier Aiguabella (1999-2003). After-
wards, between 2004 and 2007, the 
acquisitions were supervised by Victo-
ria Combalía, as the Region of Madrid’s 
visual arts advisor. In consequence, 
the consolidation of its holdings was 
backed by an explicit consciousness of 
the collection and reinforced with the 
presentation at Sala Canal de Isabel II 
of works from other private and public 
collections.40

The allocation of an acquisi-
tions budget and committee marked 
a turning point for the collection, both 
in terms of quantity and in content, 
and was yet another factor in its fu-
ture growth. If we were to compare 
the collection to a person, you could 
claim that in the changeover to the 
new century it shot up in a spurt of 
growth: it tripled between 1998 and 
2002 and the number of acquisitions 
remained steady from between 2003 
to 2009, so that in the span of one 
decade it quadrupled. This growth was 
also helped, from 2005 onwards, by 
an increase in the acquisitions budget 
thanks to funding from the percent-
for-art programme.41 One of the most 
evident effects of the new acquisitions 
committee was that the collection was 
no longer conditioned by works that 
had been included in exhibitions, but 
through an acquisitions policy focused 
on two directions.

Firstly, the collection contin-
ued to add work by contemporary art-
ists who used photography: a practice 
that had almost become the norm in 
the 1990s. Against this backdrop, it is 

worth noting the acquisition of work by 
women artists, especially those who, 
at that time, represented a significant 
generational shift and, in many cases, 
worked from a gender perspective.42 

To give an account of this moment, I 
have proposed a small sample of these 
artists on the third floor of the exhibi-
tion, offering a potential point of entry 
for a reflection on the representa-
tion of bodies within the collection, in 
which the categorical presence of the 
bodies depicted in the works by Maya 
Goded, Isabel Muñoz and Cristina 
García Rodero, dialogue with others 
whose materiality is dissolved or van-
ishes, as in the case of Marina Núñez, 
Eulàlia Valldosera, Julia Montilla, María 
Zárraga and Mayte Vieta. All these en-
tered the collection at the turn of the 
century and bring into play different 
scenarios underpinned by memory, 
science fiction and the supernatural.

And secondly, another major 
tendency which the committee fo-
cused on was the incorporation of pho-
tographs from the documentary tradi-
tion, greatly expanding this side of the 
collection. These pieces were made 
by artists who worked with a wide va-
riety of poetics and subject matters, 
with a predominance of the classic 
black-and-white image, social themes, 
cityscapes and an anthropological 
gaze. Among those included here in 
different sections of this exhibition are 
Luis Asín, Juan Manuel Díaz-Burgos, 
Amaia de Diego, Pedro Gómez, José 
Ignacio Lobo Altuna, Encarna Marín, 
Fernando Moleres, Gervasio Sánchez 
and Ramón Zabalza.43 This expansion 
allowed the collection to reconnect 
with the history of photography while 
broadening its contemporary scope 
with work by photographers from dif-
ferent generations.

In parallel with this line of ac-
quisitions, a number of exhibitions 
reinforced the emphasis on documen-
tary photography, like those organized 
jointly with Magnum44 or collabora-
tive projects like “Testigos” (1996), a 

show organized in conjunction with 
Médecins Sans Frontières, or “Niños 
de la guerra” (1997), with Funcoe.45 A 
special mention is deserved for the 
commission “Madrid Inmigrante. Seis 
visiones fotográficas sobre la inmi-
gración en la Comunidad de Madrid” 
(2007), curated by Chema Conesa 
and Diana Saldaña, whose goal was to 
throw light on the city’s changing de-
mographics.46 Though few in number, 
these projects gave photojournalism 
a much higher profile in the exhibition 
centre’s programme. Interestingly, in 
2008 the first edition of the FotoCAM 
competition aimed at media profes-
sionals was organized by the regional 
government.47 This disjunction mirrors 
the tension existing between “art pho-
tography” (though it may take the form 
of documentary style), conceived for 
artworld circles, and photojournalism, 
aimed at the mass media. Fortunate-
ly, it appears that we are gradually 
overcoming this longstanding debate 
within the history of photography, as 
clearly evinced by the exhibitions held 
over the last decade by Enrique Men-
eses (2015), Matías Costa (2020), Jo-
ana Biarnés (2023) and Marisa Flórez 
(2025).

Apart from the two lines de-
fined by the acquisitions committee, 
a third and prominent new line came 
into being in 2000 when the Culture 
Prizes of the Region of Madrid48 were 
set up and regulated, including a cate-
gory specifically for Photography. That 
first year, the prize was awarded to 
Luis Baylón, which led to an exhibition 
of his work the following year at Sala 
del Canal, curated by Javier Aiguabel-
la, and the purchase of several of his 
works. In 2001 the prize went to Ramón 
Masats; in 2002 to Juan Manuel Castro 
Prieto; in 2003 to Ouka Leele; and in 
2004 to Alberto García-Alix. These 
prizes were accompanied by exhibi-
tions, purchases and donations.49 In 
fact, the greatest expansion of the col-
lection in terms of numbers took place 

thanks to the incorporation of works 
by these photographers. It is also 
worth noting that, under Combalía’s 
tenure, the prize went to two women 
photographers: Cristina García Ro-
dero (2005) and Isabel Muñoz (2006), 
a circumstance that would not be re-
peated until 2018, when it was award-
ed to Carmela García.

In the second half of the dec-
ade, Combalía continued to acquire 
work by women photographers and 
broadened the artistic genealogy of 
photography by introducing work by 
conceptual artists, many from Cata-
lonia, into the collection.50 Meanwhile, 
the policy of acquiring one or two pho-
tographs from each exhibition contin-
ued apace,51 and was further expanded 
to include the purchase of series ex-
hibited in other institutions in Madrid, 
like “Phiscultura” by Valery Katsuba 
(Círculo de Bellas Artes, 2006) or “Ma-
drid, mayo 1955”, with photographs 
by Cas Oorthuys (Fundación Carlos 
de Amberes, 2006). Katsuba’s series 
dovetails with other acquisitions in 
the same period that focused on the 
materiality of the body and an incipi-
ent interest in identities and affective 
relationships, as in the works by Naia 
del Castillo, Carmela García and Beth 
Moysés, all included in the exhibition.52

Cas Oorthuys’s extensive se-
ries of images capturing one day in 
Madrid in 1955 serves as an anchor 
point for a wide-ranging yet eclectic 
number of photos by various artists 
also taking the city of Madrid as their 
subject. These images were acquired 
over the course of the last thirty years 
and depict highly diverse scenes, set-
tings and experiences in the city. This 
is the common thread running through 
the works on view on the ground floor. 
Here images of the city’s outskirts, 
vacant lots and less-frequented neigh-
bourhoods (like those by Javier Cam-
pano, Juan Manuel Castro Prieto, Paco 
Gómez, Pedro Gómez, the district of 
Lavapiés by Manuel Laguillo or the 
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is currently laying the groundwork for 
the creation of a photography collec-
tion.”38 Indeed, in 1999, the manage-
ment of the collection was transferred 
to the newly created Directorate-Gen-
eral of Archives, Museums and Librar-
ies and, as part of this restructuring, a 
specific budget was assigned for the 
purchase of artworks.39 With this goal 
in mind, an acquisitions committee 
was set up, comprising Rafael Doctor 
Roncero, Cristina García Rodero and 
Javier Aiguabella (1999-2003). After-
wards, between 2004 and 2007, the 
acquisitions were supervised by Victo-
ria Combalía, as the Region of Madrid’s 
visual arts advisor. In consequence, 
the consolidation of its holdings was 
backed by an explicit consciousness of 
the collection and reinforced with the 
presentation at Sala Canal de Isabel II 
of works from other private and public 
collections.40

The allocation of an acquisi-
tions budget and committee marked 
a turning point for the collection, both 
in terms of quantity and in content, 
and was yet another factor in its fu-
ture growth. If we were to compare 
the collection to a person, you could 
claim that in the changeover to the 
new century it shot up in a spurt of 
growth: it tripled between 1998 and 
2002 and the number of acquisitions 
remained steady from between 2003 
to 2009, so that in the span of one 
decade it quadrupled. This growth was 
also helped, from 2005 onwards, by 
an increase in the acquisitions budget 
thanks to funding from the percent-
for-art programme.41 One of the most 
evident effects of the new acquisitions 
committee was that the collection was 
no longer conditioned by works that 
had been included in exhibitions, but 
through an acquisitions policy focused 
on two directions.

Firstly, the collection contin-
ued to add work by contemporary art-
ists who used photography: a practice 
that had almost become the norm in 
the 1990s. Against this backdrop, it is 

worth noting the acquisition of work by 
women artists, especially those who, 
at that time, represented a significant 
generational shift and, in many cases, 
worked from a gender perspective.42 

To give an account of this moment, I 
have proposed a small sample of these 
artists on the third floor of the exhibi-
tion, offering a potential point of entry 
for a reflection on the representa-
tion of bodies within the collection, in 
which the categorical presence of the 
bodies depicted in the works by Maya 
Goded, Isabel Muñoz and Cristina 
García Rodero, dialogue with others 
whose materiality is dissolved or van-
ishes, as in the case of Marina Núñez, 
Eulàlia Valldosera, Julia Montilla, María 
Zárraga and Mayte Vieta. All these en-
tered the collection at the turn of the 
century and bring into play different 
scenarios underpinned by memory, 
science fiction and the supernatural.

And secondly, another major 
tendency which the committee fo-
cused on was the incorporation of pho-
tographs from the documentary tradi-
tion, greatly expanding this side of the 
collection. These pieces were made 
by artists who worked with a wide va-
riety of poetics and subject matters, 
with a predominance of the classic 
black-and-white image, social themes, 
cityscapes and an anthropological 
gaze. Among those included here in 
different sections of this exhibition are 
Luis Asín, Juan Manuel Díaz-Burgos, 
Amaia de Diego, Pedro Gómez, José 
Ignacio Lobo Altuna, Encarna Marín, 
Fernando Moleres, Gervasio Sánchez 
and Ramón Zabalza.43 This expansion 
allowed the collection to reconnect 
with the history of photography while 
broadening its contemporary scope 
with work by photographers from dif-
ferent generations.

In parallel with this line of ac-
quisitions, a number of exhibitions 
reinforced the emphasis on documen-
tary photography, like those organized 
jointly with Magnum44 or collabora-
tive projects like “Testigos” (1996), a 

show organized in conjunction with 
Médecins Sans Frontières, or “Niños 
de la guerra” (1997), with Funcoe.45 A 
special mention is deserved for the 
commission “Madrid Inmigrante. Seis 
visiones fotográficas sobre la inmi-
gración en la Comunidad de Madrid” 
(2007), curated by Chema Conesa 
and Diana Saldaña, whose goal was to 
throw light on the city’s changing de-
mographics.46 Though few in number, 
these projects gave photojournalism 
a much higher profile in the exhibition 
centre’s programme. Interestingly, in 
2008 the first edition of the FotoCAM 
competition aimed at media profes-
sionals was organized by the regional 
government.47 This disjunction mirrors 
the tension existing between “art pho-
tography” (though it may take the form 
of documentary style), conceived for 
artworld circles, and photojournalism, 
aimed at the mass media. Fortunate-
ly, it appears that we are gradually 
overcoming this longstanding debate 
within the history of photography, as 
clearly evinced by the exhibitions held 
over the last decade by Enrique Men-
eses (2015), Matías Costa (2020), Jo-
ana Biarnés (2023) and Marisa Flórez 
(2025).

Apart from the two lines de-
fined by the acquisitions committee, 
a third and prominent new line came 
into being in 2000 when the Culture 
Prizes of the Region of Madrid48 were 
set up and regulated, including a cate-
gory specifically for Photography. That 
first year, the prize was awarded to 
Luis Baylón, which led to an exhibition 
of his work the following year at Sala 
del Canal, curated by Javier Aiguabel-
la, and the purchase of several of his 
works. In 2001 the prize went to Ramón 
Masats; in 2002 to Juan Manuel Castro 
Prieto; in 2003 to Ouka Leele; and in 
2004 to Alberto García-Alix. These 
prizes were accompanied by exhibi-
tions, purchases and donations.49 In 
fact, the greatest expansion of the col-
lection in terms of numbers took place 

thanks to the incorporation of works 
by these photographers. It is also 
worth noting that, under Combalía’s 
tenure, the prize went to two women 
photographers: Cristina García Ro-
dero (2005) and Isabel Muñoz (2006), 
a circumstance that would not be re-
peated until 2018, when it was award-
ed to Carmela García.

In the second half of the dec-
ade, Combalía continued to acquire 
work by women photographers and 
broadened the artistic genealogy of 
photography by introducing work by 
conceptual artists, many from Cata-
lonia, into the collection.50 Meanwhile, 
the policy of acquiring one or two pho-
tographs from each exhibition contin-
ued apace,51 and was further expanded 
to include the purchase of series ex-
hibited in other institutions in Madrid, 
like “Phiscultura” by Valery Katsuba 
(Círculo de Bellas Artes, 2006) or “Ma-
drid, mayo 1955”, with photographs 
by Cas Oorthuys (Fundación Carlos 
de Amberes, 2006). Katsuba’s series 
dovetails with other acquisitions in 
the same period that focused on the 
materiality of the body and an incipi-
ent interest in identities and affective 
relationships, as in the works by Naia 
del Castillo, Carmela García and Beth 
Moysés, all included in the exhibition.52

Cas Oorthuys’s extensive se-
ries of images capturing one day in 
Madrid in 1955 serves as an anchor 
point for a wide-ranging yet eclectic 
number of photos by various artists 
also taking the city of Madrid as their 
subject. These images were acquired 
over the course of the last thirty years 
and depict highly diverse scenes, set-
tings and experiences in the city. This 
is the common thread running through 
the works on view on the ground floor. 
Here images of the city’s outskirts, 
vacant lots and less-frequented neigh-
bourhoods (like those by Javier Cam-
pano, Juan Manuel Castro Prieto, Paco 
Gómez, Pedro Gómez, the district of 
Lavapiés by Manuel Laguillo or the 
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then recently emptied prison of Car-
abanchel by Clemente Bernad) are 
alternated with others of its residents 
(Luis Baylón, Alberto García-Alix, Gon-
zalo Juanes, Ouka Leele, Encarna 
Marín, Ramón Masats, Cas Oorthuys, 
Miguel Trillo), some of whom are polit-
ically committed (Félix Lorrio, Andrés 
Senra). In the collection’s holdings 
we can find images by historical pho-
tographers alongside others by artists 
associated with the Movida, the 1980s 
Madrid-based cultural movement, who 
were also the specific subject of a ma-
jor exhibition in 2006-2007. In the late 
2000s the collection grew significantly 
with the incorporation, either through 
purchases or donations, of the works 
of various photographers linked to this 
movement.

This vision of Madrid was lat-
er fleshed out by another initiative, 
led this time by Chema Conesa, who 
worked with the Region of Madrid’s 
Photography Archive on a collective 
project to compile images from fami-
ly albums.53 This ended up in an exhi-
bition called “Madrileños. Un álbum 
colectivo” (2010), showing photos tak-
en by ordinary private citizens over the 
course of many decades, a sample of 
which is also on view here. The pop-
ular dimension of photography was 
also reinforced in projects promoted 
by other departments of the region’s 
government, as is the case of the De-
partment of Immigration, which, in 
the same year as the aforementioned 
exhibition “Madrid inmigrante”, also 
launched the MiMadrid Photography 
Prize, which invited immigrants and 
new residents of the city to show their 
own perspectives of Madrid.54

Finally, two initiatives that 
continued into the opening decade 
of the new century were Jornadas de 
Estudio de la Imagen (Image Studies 
Symposium) and Canal Abierto. The 
last symposium under Doctor Ronce-
ro’s tenure was held in 2001 with the 
theme “Sobre el misterio” (On Mys-

tery). Between 2002 and 2004, both 
projects were coordinated by Agustín 
Pérez Rubio, in which the chosen sub-
ject matters were “Sobre sexo” (On 
Sex), “Fashionable” and “City Views”. 
Sergio Rubira then took over between 
2005 and 2009, introducing a process 
of selection and a curatorial approach 
to the artistic proposals more attuned 
to the scene’s growing maturity.55 The 
last edition of Canal Abierto was held 
in 2008, while the symposium is still 
being held annually, now at CA2M.

At this juncture, the hetero-
geneity of a collection that has come 
about in response to highly diverse 
contexts, agents and circumstances 
should be self-evident. As Barenblit 
argued in 2010 when talking precisely 
about this point: “a collection is a place 
from which it is difficult to question 
the very idea of a collection.”56 On the 
other hand, as he continued, it is also 
a space “that has many stories to tell 
and many questions to ask.” As he said 
in a catalogue text during his time as 
director of CA2M in which he reflected 
on the collection’s deeper meaning, he 
concluded that photography or, per-
haps better said, the image, is what, 
at least up until that moment in time, 
best defines the essence of the col-
lection. Having said that, he also put 
forward a hypothesis that proposes a 
political, cultural and symbolic reading 
embedded in Madrid’s status as capi-
tal. As he put it:

“The collection raises ques-
tions on the very meaning of the act of 
seeing and the act of producing works 
to be seen. Of course, the collection’s 
photographic essence is a key factor 
but so too are the circumstances in 
which they are built. I have always be-
lieved that Madrid is a place where the 
image has special significance, a city in 
constant tension between reality and 
its representation”.57

Barenblit’s declaration does 
not suggest that one of the goals of the 

collection is to bring together photo-
graphs of the city (or the region), even 
if it is true that one can find recogniza-
ble images of it. Rather, keenly attuned 
to the methodologies and approaches 
of institutional critique, the curator 
was wondering what the collection 
would say to us (if it could speak) about 
the power relations that cut across 
this city. For Barenblit, it seems clear 
that the really important thing, more 
than having images of Madrid, is the 
way the city is represented and how it 
functions as an image of power.

Something serious and stable

Centro de Arte Dos de Mayo 
(CA2M) opened in May 2008 with Fer-
ran Barenblit as director. From that 
moment onwards, the contempo-
rary art collection, including the pho-
tography holdings, was transferred to 
CA2M, marking the beginning of a new 
phase. To continue with the collec-
tion’s “autobiographical” comparison, 
this was the moment when it found 
its home. The art centre became an-
other exhibition venue that contin-
ued to make new acquisitions and, in 
addition, the CAM set up an advisory 
committee for the acquisition of art-
works.58 As we pointed out earlier, the 
collection was already quite extensive 
by this time, and comprised artworks 
made in all kinds of media. Besides, 
we should also add the fact that, since 
2014, the CA2M collection shared its 
space with the works from the ARCO 
Foundation on deposit at the art cen-
tre in Móstoles.

Conscious of its own history 
and its potential to offer different read-
ings of contemporaneity, every year 
since the museum opened to the pub-
lic it has organized an exhibition of its 
collection, in which photography is not 
placed at the centre but rather insert-
ed seamlessly within contemporary 
art or simply indistinguishable from it. 

These exhibition projects explore the 
collection through highly diverse sub-
ject matters such as citizenship, the 
body, the experience of the spectator, 
spaces, institutional critique, recent 
acquisitions, exhibition devices, tex-
tiles, performance or commissions to 
artists, among others.59 On the other 
hand, as part of CAM’s ongoing poli-
cies to support contemporary art, it 
is worth underscoring the creation of 
several prizes cementing the relation-
ship between the Region of Madrid’s 
collection and the art fairs held in Ma-
drid (ARCO, 2004; ESTAMPA, 2008; 
MADRIDFOTO, 2010, and SUMMA, 
2013).60 This formalization is a sign of 
how the art market, in the field of pho-
tography, has become fully institution-
alized.

One of the most notable as-
pects of the photography collection’s 
recent acquisitions is a greater in-
ternationalization. More specifically, 
between 2008 and 2015 works were 
added by seminal artists from the so-
called Düsseldorf School, like Candida 
Höfer and Axel Hütte, both with im-
ages related with Madrid, and others 
like Joachim Koester, Thomas Ruff 
and Günther Förg.61 The collection as 
such staked out a place for itself in the 
global circuits that have contributed 
to establishing the photographic can-
on. Noteworthy among the Spanish 
photographers are various interven-
tions focused on the territory, like the 
aforementioned series on Lavapiés by 
Manolo Laguillo, works from the series 
Perímetro by Gerardo Custance, Ma-
drid subterráneo by Lara Almarcegui 
(commissioned specifically by the art 
centre, included in the exhibition) and 
a series on the Royal Botanical Garden 
of Madrid by Ignasi Aballí.

The link between photography 
and urban, architectural and natural 
spaces weighs heavily in the history of 
the medium and also in the collection. 
At the same time, the gaze on places 
and territories is leveraged to chal-226 227
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in 2008, while the symposium is still 
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argued in 2010 when talking precisely 
about this point: “a collection is a place 
from which it is difficult to question 
the very idea of a collection.”56 On the 
other hand, as he continued, it is also 
a space “that has many stories to tell 
and many questions to ask.” As he said 
in a catalogue text during his time as 
director of CA2M in which he reflected 
on the collection’s deeper meaning, he 
concluded that photography or, per-
haps better said, the image, is what, 
at least up until that moment in time, 
best defines the essence of the col-
lection. Having said that, he also put 
forward a hypothesis that proposes a 
political, cultural and symbolic reading 
embedded in Madrid’s status as capi-
tal. As he put it:

“The collection raises ques-
tions on the very meaning of the act of 
seeing and the act of producing works 
to be seen. Of course, the collection’s 
photographic essence is a key factor 
but so too are the circumstances in 
which they are built. I have always be-
lieved that Madrid is a place where the 
image has special significance, a city in 
constant tension between reality and 
its representation”.57
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not suggest that one of the goals of the 

collection is to bring together photo-
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if it is true that one can find recogniza-
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to the methodologies and approaches 
of institutional critique, the curator 
was wondering what the collection 
would say to us (if it could speak) about 
the power relations that cut across 
this city. For Barenblit, it seems clear 
that the really important thing, more 
than having images of Madrid, is the 
way the city is represented and how it 
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phase. To continue with the collec-
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this was the moment when it found 
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other exhibition venue that contin-
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addition, the CAM set up an advisory 
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works.58 As we pointed out earlier, the 
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by this time, and comprised artworks 
made in all kinds of media. Besides, 
we should also add the fact that, since 
2014, the CA2M collection shared its 
space with the works from the ARCO 
Foundation on deposit at the art cen-
tre in Móstoles.

Conscious of its own history 
and its potential to offer different read-
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placed at the centre but rather insert-
ed seamlessly within contemporary 
art or simply indistinguishable from it. 
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artists, among others.59 On the other 
hand, as part of CAM’s ongoing poli-
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MADRIDFOTO, 2010, and SUMMA, 
2013).60 This formalization is a sign of 
how the art market, in the field of pho-
tography, has become fully institution-
alized.

One of the most notable as-
pects of the photography collection’s 
recent acquisitions is a greater in-
ternationalization. More specifically, 
between 2008 and 2015 works were 
added by seminal artists from the so-
called Düsseldorf School, like Candida 
Höfer and Axel Hütte, both with im-
ages related with Madrid, and others 
like Joachim Koester, Thomas Ruff 
and Günther Förg.61 The collection as 
such staked out a place for itself in the 
global circuits that have contributed 
to establishing the photographic can-
on. Noteworthy among the Spanish 
photographers are various interven-
tions focused on the territory, like the 
aforementioned series on Lavapiés by 
Manolo Laguillo, works from the series 
Perímetro by Gerardo Custance, Ma-
drid subterráneo by Lara Almarcegui 
(commissioned specifically by the art 
centre, included in the exhibition) and 
a series on the Royal Botanical Garden 
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lenge representation and to reflect on 
the photographic medium itself, bring-
ing its truth effect into question. And it 
is precisely this issue that is explored 
on the second floor of the exhibition. 
This meta- or post-photographic shift 
can be discerned in the work of Javi-
er Vallhonrat, Joan Fontcuberta and 
Jorge Ribalta, who cast a critical eye 
over the paradoxes of the image, its 
appearance and ambivalence, through 
the use of fiction and a sense of hu-
mour. Using these strategies, they 
undertake a major overhaul of classic 
genres like landscape, still life, scien-
tific illustration and interiors. Genres 
do not actually disappear as such but 
rather evolve and transmute, precisely 
because transhistorical critique can 
be elaborated from their stratified lay-
ers. And so, a scale model can become 
a landscape or indeed a landscape can 
convey a political critique, while a her-
barium can deceive our eyes and gain 
new traction thanks to decolonial and 
environmentalist re-readings. In fact, 
in 2022, the dialectic between docu-
mentary and fiction was the thread 
running through the section dedicat-
ed to photography in the exhibition 
“DIALECTO MUSEO CA2M”, which 
took over the whole museum, with a 
version of the history of contemporary 
art as told from Móstoles, under the 
directorship of Manuel Segade (2015-
2023).62

As I said before, the presence 
or weight of the body within the collec-
tion has grown, over and above con-
ventional portraits and nudes which 
have always been well represented in 
the history of photography. In the ex-
hibition, this rethinking of the bodies 
that inhabit it, some of whose con-
stellations I have already mentioned 
(phantasmatic bodies, affective rela-
tionships), has unfolded over recent 
years as a hybrid, activist and identi-
ty-based corporeality, underpinned 
by a political dimension. If the turn of 
the century coincided with the emer-

gence of a new generation of artists, 
the plural and intersectional identities 
of this 21st century cannot be properly 
grasped without LGTBIQ+, antirac-
ist and anti-ableist struggles and the 
questioning of subalternizing visual 
imaginaries. Following this line, the 
collection acquired the extensive se-
ries Régimen: Dramatis personae by 
Alexander Apóstol in 2023. The exhibi-
tion includes works by Rubén H. Ber-
múdez, Costa Badía and Lúa Ribeira, 
as examples of the differing forms that 
can adopt a critical gaze. At the same 
time, the breadth of subjectivities and 
identities is closely entwined with the 
realm of performance, for which pho-
tography has often been an essential 
ally. In this context, the collection ac-
quired major performance-related 
bodies of work that record seminal 
episodes in the history of live art, as 
is the case of Bruce W. Talamon’s pho-
tos documenting David Hammons’s 
working process or the photos by Javi-
er Campano of performances by Allan 
Kaprow and Charlotte Moorman in  
Madrid.

Since 2009, and at the same 
time, the exhibitions at Sala Canal de 
Isabel II have continued to provide a 
source for adding to the collection 
with specifically photographic works 
and series. Among the groups shows 
reflecting the sensibility of the mo-
ment are “Aquí. 4 fotógrafos desde 
Madrid” (2009) and “Un cierto pan-
orama” (2017), a selection of which 
is presented here. Since 2008, Sala 
Canal de Isabel II has maintained a 
diversified exhibition programme in-
cluding ongoing collaborations with 
ARCO and PhotoEspaña, projects or-
ganized around the recipients of the 
Culture Prizes, and the combination of 
exhibitions by mid-career artists and 
survey shows of historical photogra-
phers.63To conclude, another avenue 
complementing the policies to sup-
port photography and one that closes 
the loop that ties the medium to the 

printed page are the grants to produce 
photobooks (Fotocanal. Libro de Fo-
tografía and Fotolibro<40, since 2016 
and 2017 respectively), which are also 
represented here in “14 Million Eyes.”64

Let us return to the question at 
the beginning: What story would the 
collection tell if it could speak? One 
of the obvious aspects to underscore 
when reconstructing this narrative 
is that it was shaped not just by the 
changing process of acquisitions, but 
that it has been inextricably bound 
to a whole series of policies on pho-
tography set in place over the span of 
more than thirty years in the Region 
of Madrid. These have led not only to 
the patrimonialization of photogra-
phy, but also to its growing popularity. 
Some acquisitions were the outcome 
of diverse curatorial and publication 
projects; others were the result of in-
itiatives aimed at the study and pop-
ularization of the medium; yet others 

are the product of the consolidation of 
the art market; finally, another tranche 
came from prizes and awards. The end 
result is clearly a very heterogeneous 
grouping of artworks. For this reason, 
as I said at the outset, its configuration 
ought to be understood as a process 
predicated on differing driving forces. 
All these actions have also helped to 
broaden the public dimension of both 
the practice and reception of pho-
tography, which has in turn created an 
audience for contemporary photogra-
phy in the region. In this twofold pro-
cess—institutionalization and popu-
larization—the seven million residents 
in the Region of Madrid have become 
not just the co-owners of this accumu-
lated heritage, but also its main poten-
tial audience.

[1]_“When the Department of Culture 
of the Region of Madrid was established, 
it inherited the holdings of the Provincial 
Delegation of Culture belonging to the for-
mer Provincial Council and then began col-
lecting in its own right. At first it focused on 
Spanish painting and sculpture by artists 
born in the late 1940s and throughout the 
1950s, most of whom played a key role in 
the radical transformation of Spain’s and, 
more specifically, Madrid’s art scene during 
the 1970s,” in Mariano Navarro: “Colección 
CA2M. Centro de Arte Dos de Mayo”, in 
Colección CA2M: volumen I, 2010 (Madrid: 
CA2M. Centro de Arte Dos de Mayo. Co-
munidad de Madrid), 2010, p. 19.

[2]_Juan Albarrán Diego, Olga Fernán-
dez López and Inés Plasencia Camps, “En-
tre el flash y la luz continua: la institucion-
alización de la fotografía en el circuito del 
arte contemporáneo madrileño, 1971-1998” 
Goya: revista de arte, no. 386 (2024), pp. 
169-184.

[3]_A list of photography collections 
can be found in Manuel Santos (ed.), Cu-
atro direcciones: fotografía contemporánea 
española, 1970-1990 [exh. cat.] (Madrid/
Barcelona: Ministerio de Cultura/Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía/Lum-
berg Editores), 1991, pp. 167-170.

[4]_The audio of the conference was 
available for some time on the website of the 
project Desacuerdos. Joan Fontcuberta, “La 
fotografía como causa,” in Historias de la 
fotografía española: escritos 1977-2004 (Bar-
celona: Gustavo Gili), 2008, pp. 392-393.

[5]_The call specified that it was aimed 
at “amateur and professional photogra-
phers.” Ministerio de Cultura, Order dated 
19 July 1984.

[6]_Manuel López, “Luz continua en 
vez de fogonazos de flash,” in FOCO 85 
[exh. cat.] (Madrid: Círculo de Bellas Ar-
tes), 1985, p. 9.

[7]_The CAM exhibition policy is struc-
tured around three venues: Sala del Canal 228 229
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lenge representation and to reflect on 
the photographic medium itself, bring-
ing its truth effect into question. And it 
is precisely this issue that is explored 
on the second floor of the exhibition. 
This meta- or post-photographic shift 
can be discerned in the work of Javi-
er Vallhonrat, Joan Fontcuberta and 
Jorge Ribalta, who cast a critical eye 
over the paradoxes of the image, its 
appearance and ambivalence, through 
the use of fiction and a sense of hu-
mour. Using these strategies, they 
undertake a major overhaul of classic 
genres like landscape, still life, scien-
tific illustration and interiors. Genres 
do not actually disappear as such but 
rather evolve and transmute, precisely 
because transhistorical critique can 
be elaborated from their stratified lay-
ers. And so, a scale model can become 
a landscape or indeed a landscape can 
convey a political critique, while a her-
barium can deceive our eyes and gain 
new traction thanks to decolonial and 
environmentalist re-readings. In fact, 
in 2022, the dialectic between docu-
mentary and fiction was the thread 
running through the section dedicat-
ed to photography in the exhibition 
“DIALECTO MUSEO CA2M”, which 
took over the whole museum, with a 
version of the history of contemporary 
art as told from Móstoles, under the 
directorship of Manuel Segade (2015-
2023).62

As I said before, the presence 
or weight of the body within the collec-
tion has grown, over and above con-
ventional portraits and nudes which 
have always been well represented in 
the history of photography. In the ex-
hibition, this rethinking of the bodies 
that inhabit it, some of whose con-
stellations I have already mentioned 
(phantasmatic bodies, affective rela-
tionships), has unfolded over recent 
years as a hybrid, activist and identi-
ty-based corporeality, underpinned 
by a political dimension. If the turn of 
the century coincided with the emer-

gence of a new generation of artists, 
the plural and intersectional identities 
of this 21st century cannot be properly 
grasped without LGTBIQ+, antirac-
ist and anti-ableist struggles and the 
questioning of subalternizing visual 
imaginaries. Following this line, the 
collection acquired the extensive se-
ries Régimen: Dramatis personae by 
Alexander Apóstol in 2023. The exhibi-
tion includes works by Rubén H. Ber-
múdez, Costa Badía and Lúa Ribeira, 
as examples of the differing forms that 
can adopt a critical gaze. At the same 
time, the breadth of subjectivities and 
identities is closely entwined with the 
realm of performance, for which pho-
tography has often been an essential 
ally. In this context, the collection ac-
quired major performance-related 
bodies of work that record seminal 
episodes in the history of live art, as 
is the case of Bruce W. Talamon’s pho-
tos documenting David Hammons’s 
working process or the photos by Javi-
er Campano of performances by Allan 
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time, the exhibitions at Sala Canal de 
Isabel II have continued to provide a 
source for adding to the collection 
with specifically photographic works 
and series. Among the groups shows 
reflecting the sensibility of the mo-
ment are “Aquí. 4 fotógrafos desde 
Madrid” (2009) and “Un cierto pan-
orama” (2017), a selection of which 
is presented here. Since 2008, Sala 
Canal de Isabel II has maintained a 
diversified exhibition programme in-
cluding ongoing collaborations with 
ARCO and PhotoEspaña, projects or-
ganized around the recipients of the 
Culture Prizes, and the combination of 
exhibitions by mid-career artists and 
survey shows of historical photogra-
phers.63To conclude, another avenue 
complementing the policies to sup-
port photography and one that closes 
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tografía and Fotolibro<40, since 2016 
and 2017 respectively), which are also 
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Let us return to the question at 
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collection tell if it could speak? One 
of the obvious aspects to underscore 
when reconstructing this narrative 
is that it was shaped not just by the 
changing process of acquisitions, but 
that it has been inextricably bound 
to a whole series of policies on pho-
tography set in place over the span of 
more than thirty years in the Region 
of Madrid. These have led not only to 
the patrimonialization of photogra-
phy, but also to its growing popularity. 
Some acquisitions were the outcome 
of diverse curatorial and publication 
projects; others were the result of in-
itiatives aimed at the study and pop-
ularization of the medium; yet others 

are the product of the consolidation of 
the art market; finally, another tranche 
came from prizes and awards. The end 
result is clearly a very heterogeneous 
grouping of artworks. For this reason, 
as I said at the outset, its configuration 
ought to be understood as a process 
predicated on differing driving forces. 
All these actions have also helped to 
broaden the public dimension of both 
the practice and reception of pho-
tography, which has in turn created an 
audience for contemporary photogra-
phy in the region. In this twofold pro-
cess—institutionalization and popu-
larization—the seven million residents 
in the Region of Madrid have become 
not just the co-owners of this accumu-
lated heritage, but also its main poten-
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de Isabel II (1987), Centro de Recursos 
Culturales (1988) and Sala de Exposiciones 
de Plaza de España (1990). On photogra-
phy, see the list of exhibition venues in Ma-
nuel Santos (ed.), op. cit., 1991, pp. 145-160.

[8]_Ferran Barenblit, “Coleccionar. 
Coleccionando. Coleccionado,” in Colec-
ción…, op. cit., 2010, p. 12.

[9]_In 1990, the Selection Committee 
for Projects in the photography section 
was made up of Domingo J. Casas, José M. 
Díaz-Maroto, Carlos Paz, Enrique Peral, 
Manuel Sonseca and Carlos Villasante. 
And in 1992 José Manuel Álvarez Enjuto, 
Vicente Carretón, Alejandro Castellote, 
Cristina García Rodero, Lola Garrido, 
Pablo Jiménez, Tomás Paredes and Gabri-
el Villalba. The juries for Circuitos were 
made up of Luis Alfonso Fernández, Quin 
Llenas and Alberto Schommer in 1990 and 
Ciuco Gutiérrez, Valentín Sama and Anto-
nio Tabernero in 1992.

[10]_Paco Morales, interview with 
Pablo Pérez-Mínguez published in La Luna 
de Madrid, no. 14, January 1984: “Did I 
show you the plans? Look. In the building 
of the former Irish College, they’re going 
to set up a School of Image and a School 
of Sound. […] In this whole thing, I’m 
going to be the museum’s ‘curator.’ […] 
We’ve been working on the idea of setting 
up a museum under the Madrid regional 
government since 1979. […] Now that Al-
calá de Henares is fashionable, they want 
to move it there. The regional government 
and I have a sort of entente cordial regard-
ing Spain’s much-needed Photo-Museum.”

[11]_Jaime Lissavetzky [institutional 
foreword], in Miradas y visiones [exh. cat.] 
(Madrid: Dirección General de Patrimonio 
Cultural), 1994, n.p.

[12]_Santiago Fisas [institutional fore-
word], in Aquí: 4 fotógrafos desde Madrid 
[exh. cat.] (Madrid: Consejería de Cultura 
y Turismo), 2009, p. 5.

[13]_At this juncture I would like to 
thank María Báez, Pilar Gutiérrez, Alicia 
Nieto, Nieves Paniagua and Irene Villén, 
the staff at CAM, for their assistance in 
searching for documentation for this text. 
And also to Rafael Doctor, Agustín Pérez 
Rubio and Sergio Rubira.

[14]_For instance, in the credits for 
the exhibition catalogue “Inge Morath. 

Retratos de hombres y paisajes” (Madrid: 
Dirección General de Patrimonio Cultur-
al), 1988.

[15]_lliott Erwitt, Harry Gruyaert, 
François Kollar, Lisette Model, Inge Mor-
ath, Johannes Muggenthaler and Alex 
Webb. On the conclusion of the cycle a 
compilation catalogue was published Diez 
exposiciones de fotografía (Madrid: Di-
rección General de Patrimonio Cultural), 
1991.

[16]_The exhibition “Aquí y ahora” was 
curated by Javier Olivares.

[17]_The exhibition hall was on loan 
for the Fifth Centenary and the exhibition 
“Songs of my People”, with photographs 
made in 1990 by Afro-American artists.

[18]_The artists were Daniel Canogar 
(1964), Marcelo Expósito (1966), María 
José Gómez Redondo (1963), Jana Leo 
(1965), Martín Sampedro (1966). “NO 
GENERACIÓN” (uppercase in original 
text). Rafael Doctor Roncero, “Impuros,” 
in Impuros: última generación [exh. cat.] 
(Madrid: Fundación Caja Madrid/ Di-
rección General de Patrimonio Cultural), 
1993, p. 14.

[19]_Idem.
[20]_Manuel Santos, “Introducción”, 

in op. cit., 1991, p. 7.
[21]_The various sections were named 

Reflection and Concept; Dreams and Evo-
cation; Documentary Tradition; Process to 
Medium.

[22]_And also the exhibition “Colec-
ción Polaroid” (1995), with works from 
the holdings of the Centro Andaluz de la 
Fotografía.

[23]_Press release for the exhibition. 
Region of Madrid Archive (LC4923/1).

[24]_Rafael Doctor Roncero, “Miradas 
y visiones”, in Miradas…, op. cit. 1994, p. 11.

[25]_Manuel Falces, “Miradas como 
ventanas”, El País, 31 January 1994.

[26]_Juliane Debeusscher, “On Duali-
ties, Impurities and Emotions: Exhibiting 
Creative Photography at Sala Canal de Is-
abel II (1993-2001),” in 14 millones de ojos: 
colección, fotografía, público (Madrid: Co-
munidad de Madrid), 2025, pp. 234-245.

[27]_Viaje a Poniente: Ángel Sanz, José 
María Díaz-Maroto, Evaristo Delgado, Ma-
nuel Sonseca, Julio Álvarez Yagüe (Madrid: 
TF Editores), 1995.

[28]_“The first acquisitions were made 
in the 1980s by the Directorate-General of 
Cultural Heritage through the Advisory 
Council for the Visual Arts. These pur-
chases were based on works produced for 
exhibitions organized by the Region itself,” 
in Ferran Barenblit, op. cit. 2010, p. 12.

[29]_The invitation for the exhibition 
stated: “The production of the works will 
be funded by this Directorate-General. 
Having been valued at 100,000 pesetas, 
and in exchange, once the exhibition is 
over, this Directorate-General will have 
the right to retain one work of its choice 
from among those on exhibit,” in the dos-
sier for the exhibition “Miradas y visiones”. 
Region of Madrid Archive (LC4923/1).

[30]_Conversation between Pablo 
Pérez-Mínguez, Jorge Rueda, Carlos Ser-
rano and Rafael Doctor in Nueva Lente: 
edición especial [exh. cat.] (Madrid: Di-
rección General de Patrimonio Cultural/
Consejería de Educación y Cultura), 1993, 
p. 98.

[31]_Nueva Lente (1993), Images and 
their Authors (1995), Published Photogra-
phy (1996), Encounter with Ibero-Ameri-
can Photography (1997), The Image on the 
Wall (1999), On Mystery (2001).

[32]_Carlos Baztán, “Hacia una colec-
ción,” in Fondos para una colección de fo-
tografía (Madrid: Dirección General de 
Archivos, Museos y Bibliotecas), 2000, n.p.

[33]_For instance, in “El Álbum. 
Cuando la mirada acaricia” (1997) Beatriz 
Ruibal presents the work 365 días and in 
Canal Abierto (2000) La brújula del tiem-
po. The latter was acquired at the end of 
that year.

[34]_In Joseba Elola’s review, “Schein-
mann expone fotos y las portadas que hizo 
para Miguel Bosé y Peter Gabriel”, El País, 
1 April 1994, he was described as “advisor 
to Canal de Isabel II exhibition venue” and 
in Ferrán Sales, “Treinta fotógrafos re-
tratan su intimidad”, El País, 19 June 1997, 
as “also curator of previous exhibitions.”

[35]_Conversation between Olga 
Fernández López, Rafael Doctor Roncero 
and Juliane Debeusscher held between 28 
April and 6 May. In it, the curator empha-
sizes that the hall’s programme was run by 
the Regional Department of Culture, and 
that his role was that of an unpaid exhibi-

tion advisor. As an independent curator, 
he was commissioned with projects by 
Sala Canal de Isabel II (1993–2000), pro-
gramming for Espacio Uno at MNCARS 
(1997–2000), the Visual Arts Department 
at Casa de América (2001) and curating the 
exhibition “Ofelia y Ulises. En torno al arte 
español contemporáneo” at the 49th Ven-
ice Biennale (2001, Antichi Granai Giudec-
ca Pavilion). From 2002 to 2009, he served 
as the first director of MUSAC.

[36]_Solo shows: David Scheinmann, 
Marta Astfalck-Vietz, Emmanuel Sougez, 
Francis Giacobetti, Ferran Freixa, Bernard 
Plossu, Grete Stern, Leopoldo Pomés, Lee 
Friedlander, Richard Misrach and Virxil-
io Viéitez. Group shows: “Interferencias”, 
curated by Octavio Zaya (1998); “Aztlán 
Hoy. La posnación Chicana”, curated by 
Berta Sichel (1999); “Purgaciones/Exhort-
aciones” (2000), curated by Agustín Pérez 
Rubio.

[37]_“Fondos para una colección de 
fotografía” (2000) (curated by Rafael Doc-
tor), touring Latin America; “Identidades 
extraviadas. Fondos de la colección de 
fotografías de la Consejería de las Artes” 
(2002) (curated by Tomás Zarza and Sal-
vador Munuera), presented in Red Itin-
er (network of touring exhibitions of the 
Region of Madrid) with the central theme 
of the face; “Cuadros de una exposición: 
fondos de la Colección de Fotografía de la 
Comunidad de Madrid” (2003) (curated by 
Rosa Olivares), presented at Sala Alcalá 31.

[38]_Carlos Baztán, op. cit., 2000, s. p.
[39]_Mariano Navarro, op. cit., 2010, p. 20.
[40]_“Juegos y Simulacros en la colec-

ción del Fondo Nacional de Arte Contem-
poráneo de Francia” (1999) and “Identi-
dades futuras. Reflejos de una colección. 
Exposición de los fondos de la Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo” (2000). On in-
stitutional collecting, see María Dolores 
Jiménez-Blanco, El coleccionismo de arte 
en España (Cuadernos Arte y Mecenaz-
go, no. 2) (Barcelona, Fundación Arte y 
Mezenazgo), 2013, and on photography 
collecting, Bárbara Mur Borrás, La obra 
fotográfica en el mercado del arte español 
[doctoral dissertation] (Madrid: Universi-
dad Complutense de Madrid), 2016.

[41]_Ferran Barenblit, op. cit., 2010, 
pp. 12-13.230 231
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[9]_In 1990, the Selection Committee 
for Projects in the photography section 
was made up of Domingo J. Casas, José M. 
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And in 1992 José Manuel Álvarez Enjuto, 
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made up of Luis Alfonso Fernández, Quin 
Llenas and Alberto Schommer in 1990 and 
Ciuco Gutiérrez, Valentín Sama and Anto-
nio Tabernero in 1992.
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Pablo Pérez-Mínguez published in La Luna 
de Madrid, no. 14, January 1984: “Did I 
show you the plans? Look. In the building 
of the former Irish College, they’re going 
to set up a School of Image and a School 
of Sound. […] In this whole thing, I’m 
going to be the museum’s ‘curator.’ […] 
We’ve been working on the idea of setting 
up a museum under the Madrid regional 
government since 1979. […] Now that Al-
calá de Henares is fashionable, they want 
to move it there. The regional government 
and I have a sort of entente cordial regard-
ing Spain’s much-needed Photo-Museum.”

[11]_Jaime Lissavetzky [institutional 
foreword], in Miradas y visiones [exh. cat.] 
(Madrid: Dirección General de Patrimonio 
Cultural), 1994, n.p.

[12]_Santiago Fisas [institutional fore-
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[exh. cat.] (Madrid: Consejería de Cultura 
y Turismo), 2009, p. 5.

[13]_At this juncture I would like to 
thank María Báez, Pilar Gutiérrez, Alicia 
Nieto, Nieves Paniagua and Irene Villén, 
the staff at CAM, for their assistance in 
searching for documentation for this text. 
And also to Rafael Doctor, Agustín Pérez 
Rubio and Sergio Rubira.
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the right to retain one work of its choice 
from among those on exhibit,” in the dos-
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po. The latter was acquired at the end of 
that year.
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para Miguel Bosé y Peter Gabriel”, El País, 
1 April 1994, he was described as “advisor 
to Canal de Isabel II exhibition venue” and 
in Ferrán Sales, “Treinta fotógrafos re-
tratan su intimidad”, El País, 19 June 1997, 
as “also curator of previous exhibitions.”

[35]_Conversation between Olga 
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and Juliane Debeusscher held between 28 
April and 6 May. In it, the curator empha-
sizes that the hall’s programme was run by 
the Regional Department of Culture, and 
that his role was that of an unpaid exhibi-
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he was commissioned with projects by 
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extraviadas. Fondos de la colección de 
fotografías de la Consejería de las Artes” 
(2002) (curated by Tomás Zarza and Sal-
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ción del Fondo Nacional de Arte Contem-
poráneo de Francia” (1999) and “Identi-
dades futuras. Reflejos de una colección. 
Exposición de los fondos de la Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo” (2000). On in-
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Jiménez-Blanco, El coleccionismo de arte 
en España (Cuadernos Arte y Mecenaz-
go, no. 2) (Barcelona, Fundación Arte y 
Mezenazgo), 2013, and on photography 
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[42]_Works by Julia Montilla, Marina 
Núñez, Concha Pradas, Montserrat Soto 
and Mayte Vieta (all acquired between 
1999 and 2000), without having taken part 
in any exhibition at Sala del Canal de Isabel 
II, but also works by Carmela García and 
María Zárraga, who had exhibited.

[43]_Other acquisitions in these years 
are works by Atín Aya, Carlos Cánovas, 
Ricky Dávila, Juan Dolcet, Benito García 
Román, Cristóbal Hara and Antonio 
Suárez, among others.

[44]_Including those by Bruno Barbey, 
Carl de Keyzer, Susan Meiselas, Alex Webb 
and Garry Winogrand.

[45]_The participating artists in “Tes-
tigos” were David Burnett, Koldo Chamor-
ro, Ricky Dávila, Cristina García Rodero, 
Annie Leibovitz and Sebastião Salgado. 
And in “Niños de la guerra”, Chema Bar-
roso, Miguel Berrocal, Alejandro Carra, 
Agustín Catalán, Manuel Charlón, Ángel 
Colina, José Luis Cuesta, Corinne Dufka, 
Ramón Jiménez and Eduardo Urdanga-
ray. Another noteworthy project was “Arte 
solidario,” in El Águila (2005), curated by 
Tino Calabuig and Rosalind Williams, 
who commissioned 23 artists with a per-
sonal vision of the tragedy and victims of 
the train bombings in Madrid.

[46]_Three Spanish and three interna-
tional photographers were commissioned 
to create visual essays on various migrant 
communities in the region: Matías Costa 
(Maghrebi community), Cristina García 
Rodero (Latin-American community), 
Carl de Keyzer (Chinese community), Su-
san Meiselas (Ecuadorian community), 
Carlos Sanva (Sub-Saharan community) 
and Donovan Wylie (Polish and Romani-
an communities). Susan Meiselas donated 
one of the works.

[47]_Order 35/2008, dated 31 January. 
In the second edition (2009) the prize was 
awarded to Genín Andrada for his photo 
Chinos en Usera. This photograph was ac-
quired through another channel in 2017. 
Also worth underscoring is the fact that 
Marisa Flórez (Culture Prize, 2024) sat on 
several of the juries.

[48]_Decree 40/2000, dated 9 March. 
Prize of 3,000,000 pesetas each. It was 
later modified by Decrees 47/2001, dated 
29 March; 9/2004, dated 29 January, and 

37/2010, dated 8 July, with the purpose of 
including new categories of prizes and to 
update the composition of the jury decid-
ing on the prize.

[49]_“Ramón Masats. La memoria 
construida” (2002-2003, curated by Chema 
Conesa); “Extraños. Castro Prieto” (2003-
2004, curated by Alejandro Castellote). 
The works entered the collection in 2003-
2004 and 2005. No prize was awarded in 
2003 and in 2004 it was awarded to Alberto 
García-Alix, who had his exhibition “Tres 
videos tristes” in 2006.

[50]_Including Antoni Muntadas, An-
toni Miralda, Carlos Pazos, Joan Rabascall 
and Francesc Torres.

[51]_For instance, the acquisitions 
included works by Ricky Dávila, Carl de 
Keyzer, Ann Mandelbaum, Alex Webb and 
Erwin Wurm.

[52]_Other works acquired around 
that time are by Fran Herbello, Elías Lla-
mazares and René Peña.

[53]_In 2009 Conesa coordinated the 
team of experts commissioned with dig-
itizing and cataloguing the photographs 
donated by participating authors. The ex-
hibition “Madrileños. Un álbum colectivo” 
included 450 images selected from around 
the 25,000 submitted.

[54]_Besides the Regional Department 
of Culture, the Regional Department of 
Immigration was also involved in the or-
ganization through a collaboration with 
Función Latina. A catalogue was printed 
and distributed through the region’s CEPI 
(Centres for Participation and Integra-
tion). A recent initiative is “Misión Región” 
(2022), in which 33 photographers (17 
women and 16 men) travelled throughout 
the Region of Madrid with the goal of cre-
ating a large photographic archive of the 
Madrid landscape. See https://www.comu-
nidad.madrid/cultura/patrimonio-cultur-
al/mision-region-mision-fotografica-his-
torica [accessed: 21-06-2025].

[55]_Sometimes jointly with other 
curators, like Beatriz Herráez or Mónica 
Portillo. The chosen themes were: Im-
possible Registers: Archive Fever (2005), 
First Person Singular: The Autobiography 
(2006), A Throw of the Dice: On Chance 
in Art (2007), The Copy, The Fake (and the 
Original) (2008) and Imagining_Storying 

(2009). The acts of Jornadas and Canal 
Abierto were compiled in a publication.

[56]_Ferran Barenblit, op. cit. 2010, p. 12.
[57]_Ibid., p. 13.
[58]_The Advisory Commission was 

created by Order 384/2008, dated 6 March 
(BOCM, no. 16, Tuesday 20 January 2009). 
Since it was created, the commission has 
had the following advisors: José Guirao 
Cabrera (2009-2018), Lorena Martínez de 
Corral (2009-2011), Rosina Gómez-Baeza 
(2012-2016), Gloria Picazo (2016-2019), 
Estrella de Diego (2018-2022), María de 
Corral (2020-2024), Armando Montesinos 
(2022-2026), Ferran Barenblit (2024). Dur-
ing the period when Barenblit was the di-
rector of the art centre, the visual arts advi-
sors were Carlos Urroz (2007-2010), Lorena 
Martínez de Corral (2010-2013) and Elena 
Fernández Manrique (2014-2015).

[59]_Projects can be accessed on the 
CA2M web: https://ca2m.org/exposi-
ciones#exposiciones_anteriores [accessed: 
21-06-2025].

[60]_The Region of Madrid’s ARCO 
Prize for Young Artists was created by De-
cree 14/2004, dated 5 February (modified 
by Decree 20/2005, dated 27 January). The 
Region of Madrid’s ESTAMPA Prize was 
created by Decree 149/2008, dated 16 Octo-
ber. The Region of Madrid’s MADRIDFO-
TO prize was created by Order 943/2010, 
dated 11 May. The Region of Madrid’s 
SUMMA prize (replacing the foregoing) 
was created by Order 5980/2013, dated 16 
September. Thanks to these prizes the col-
lection was expanded with works by Ibon 
Aranberri (ARCO, 2007); Estampa Prize: 
José Luis Santalla and Fernando Bayona 
(2009), Txomin Badiola, Artists Anony-
mous, Pat Andrea (2010), Carlos Irijalba 
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ricio Dias and Walter Riedweg (2010), Jaco-
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(2013), Daniel G. Andújar (2014), Manolo 
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[61]_Besides these artists, there were 
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in exhibitions at CA2M, such as Walead 
Beshty, Andrew Bush, Peter Piller and 
Wolfgang Tillmans.

[62]_The advisors during this period 
were Elena Fernández Manrique, Javier 
Martín Jiménez, Tania Pardo Pérez and 
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[63]_The prize winners (not all of 
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pano (2013), Joan Fontcuberta (2014), Ri-
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and Marisa Flórez (2023). Among the art-
ists who have had exhibitions are Jose An-
tonio Carrera, Juan Manuel Díaz Burgos, 
Pablo Genovés, David Jiménez, Enrique 
Meneses, Aitor Ortiz, Tanit Plana, Ricard 
Terré and Laura Torrado.

[64]_See https://www.comunidad.
madrid/cultura/oferta-cultural-ocio/pro-
ceso-seleccion-fotocanal-libro-fotografia 
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[55]_Sometimes jointly with other 
curators, like Beatriz Herráez or Mónica 
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On Dualities, 
Impurities and 
Emotions: Exhibiting 
Creative Photography 
at Sala Canal de 
Isabel II (1993-2001)

(Juliane Debeusscher)

Writing about past exhibitions 
entails engaging with vanished objects 
you can only gain access to by means 
of various kinds of documentation, not 
always easy to source. The lack or in-
completeness of visual records forc-
es you to reconstruct the narrative of 
these events with the aid of curatorial 
texts, lists of artworks, catalogue re-
productions, reviews and, whenever 
possible, first-hand accounts. You 
have to negotiate your way from one 
extreme to another, from the vanished 
object to a reconstruction or, perhaps 
better put, a speculation of its trajec-
tory based on existing traces and re-
mains.

Since the 1990s, the Spanish 
contemporary photography scene has 
witnessed profound changes in terms 
of its process of institutional and 
commercial consolidation as an ar-
tistic medium and discipline1. Since it 
opened in January 1987 as a venue fo-
cused primarily on photography, Sala 
Canal de Isabel II has been an integral 
part of this landscape, engaging with 
and reflecting these changes within 
the context of the city and the Region 
of Madrid, but also on a nationwide 
level and in dialogue with other inter-
national scenes. This text hones in on 
a limited period of its history, spanning 
from 1993 to 2001, with the purpose of 
highlighting some of the subject mat-
ters and debates that undergirded its 
programming over the course of those 
years. The core idea is to address a 
specific set of exhibition projects that 
played a crucial role in bringing atten-

tion to the photographic practices of 
artists working in Spain: “Impuros. 
Última generación” (1993), “Miradas y 
visiones” (1994), “La fotografía sin cá-
mara. Collage y fotograma recientes 
en España” (1994), “El cuerpo y la 
memoria” (1995), “El Álbum. Cuando 
la mirada acaricia” (1997), “En torno 
a Cervantes” (1997-1998), “Dime que 
me quieres” (1999). These exhibitions, 
held roughly every year (interrupted 
only by periodic repairs or refurbish-
ments in the exhibition hall), were cu-
rated by Rafael Doctor Roncero, at the 
time acting as an advisor for the exhi-
bition programming at Sala Canal de 
Isabel II, under the then general coor-
dinator Teresa Zaragoza2. These par-
ticular shows were inserted within the 
rest of the annual programming, main-
ly, though not exclusively, comprising 
solo shows by historical and contem-
porary artists, many of which were 
joint collaborations with Spanish and 
international cultural institutions3. The 
exhibitions revisited in this text, most-
ly focused on contemporary Spanish 
creative photography, were notable 
for their curatorial approaches, which 
were explained and defended in the 
accompanying catalogues. At the 
same time, and always under the guid-
ance of Doctor Roncero, Sala Canal de 
Isabel II introduced two key initiatives 
to promote and reflect upon photogra-
phy: namely, the Jornadas de Estu-
dio de la Fotografía Contemporánea 
(Contemporary Photography Studies 
Symposium), which later transmuted 
into Jornadas de Estudio de la Ima-
gen (Image Studies Symposium) and 
then, from 1999 onwards, within the 
overall framework of the symposium, 
Canal Abierto, an open platform for 
the unrestricted presentation of work 
by emerging photographers, a unique 
initiative at that time.

The exhibition projects con-
ceived by Doctor Roncero were, first 
and foremost, an expression of the 
curator’s viewpoint. They reflected 

his interest in non-documentary and 
non-conceptual uses of the medium 
with a strong subjective component 
and an inclination to incorporate mul-
tiple artistic languages and technical 
processes. Having said that, they also 
afforded the artists a chance to speak 
or write first-hand about their work, 
something we can readily see in the 
catalogues, as well as to experiment 
with the exhibition space through a 
variety of installation formats, always 
within the limits imposed by the in-
stitution and available resources. If 
we bear in mind the manifold histori-
ographic and artistic lines of debate 
during the symposium and also, to-
wards the end of the decade, in Canal 
Abierto, we can clearly see in this se-
ries of episodes a major endeavour to 
set in place, polyphonically and with a 
multifocal perspective, a context for 
thinking about and promoting crea-
tive photography in Spain. Dwelling on 
these initiatives for a moment, though 
without aspiring to a thorough analy-
sis, this text aims to recover and con-
textualize some of the key issues of 
the moment, including, among others, 
the inclusion of photography within 
the realm of art and art history, its re-
lationship with contemporary art and 
the field of the image, plasticity as a 
means of elevating the medium artis-
tically, the diversification of its crea-
tive fields and formats, and its funda-
mentally popular and social character, 
making it particularly apt for generat-
ing and transmitting emotions beyond 
the boundaries of the art world.

Restoring photography’s 
respectability without distort-
ing its nature

Like a manifesto of sorts, the 
first in the cycle of group exhibitions 
dedicated to Spanish creative pho-
tography addressed the question of its 
place within the field of art4. “Impuros. 

Última generación” (Impure. Latest 
Generation, June-August 1993) ex-
plored the idea according to which the 
medium, historically separated from 
the rest of the visual arts because to 
its mechanical mode of production, 
had gained entry to the exclusive 
realm of art by accentuating its plas-
ticity and its unique and unrepeatable 
character. Doctor Roncero recalled 
avant-garde artists like Josep Renau, 
Raoul Hausmann and John Heartfield, 
whose manipulated photographs or 
experiments with the photographic 
support had been incorporated into 
museum collections and art history 
textbooks, while more classical pho-
tography, with its “insulting” technical-
ity, was still left on the sidelines5. From 
this optic, it was the purity conven-
tionally associated with the mode of 
production of the photographic image 
that prevented it from being seen as 
equally respectable as other art forms. 
When Doctor Roncero contended that 
the photographic image was “as ma-
terial and as malleable (albeit with dif-
ferent elements) as painting or sculp-
ture”, he was underscoring its creative 
qualities instead of its mechanical 
and mimetic reproduction of reality6. 
Plasticity made it possible to disrupt 
photography’s purity and, by making it 
impure, it restored its right to “inhabit” 
the place of art7. Conceived specifical-
ly for “Impuros”, the works by Daniel 
Canogar, Marcelo Expósito, María 
José Gómez Redondo, Jana Leo and 
Martín Sampedro experimented with 
the incorporation of differing plastic 
and textual elements and engaged 
with a self-reflective practice that, in 
some cases, cut across the artist’s 
own body. It was not so much about 
defending the legitimacy of these im-
pure or altered practices as art, but 
of showing that creative photography 
had moved beyond that debate and, in 
consequence, could dispense with any 
inferiority complex or need to justify 
itself with regards to other contempo-
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the context of the city and the Region 
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international cultural institutions3. The 
exhibitions revisited in this text, most-
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rary art languages.

While the idea of an original 
close rapport between photography 
and other arts, particularly painting, 
was not new, associating it with a state 
of “impurity” did bring new nuances 
which the exhibition advocated as in-
trinsic to the generation of photogra-
phers whose work was on show9. In 
fact, “Impuros” was posited as a gen-
erational proposal. Harking back to 
the classification put forward by the 
magazine Nueva Lente, which estab-
lished five generations of photogra-
phers (the “Fifth Generation” linked 
to the magazine), followed by a sixth 
and a seventh listed in La Luna de Ma-
drid, Doctor Roncero acknowledged 
the proximity of the artists exhibited 
at Sala Canal de Isabel II with this last 
named, seventh generation9. At the 
same time, he rejected the use of this 
numbering and preferred to call it the 
“Latest Generation” or the “NO Gen-
eration” about which he said “though 
not yet well known or clearly defined, 
it is grounded in the shedding of inferi-
ority complexes with regards to other 
visual arts. It is an impure generation 
that breaks away from the—internal 
and external—formalism of the photo-
graphic image.”10

The works on view in “Impuros” 
reflected a use of photography uncon-
cerned with its technical qualities and 
its ability to depict reality faithfully11. 
Photography was viewed as yet an-
other artistic medium among many 
others, chosen for its malleability and 
potential to evoke a broad range of 
sensations. Accordingly, its impurity 
was not a goal in itself but a channel 
that increased the medium’s capac-
ity to synthetize and transcend the 
boundaries between the arts, opening 
up to re-appropriation, to a non-tech-
nical and even amateur use. This in-
difference to the specific properties 
of photography, coupled with a will to 
project it in a field not bounded by pro-
fessional use and a concern with tech-

nical skills, would sustain Sala Canal 
de Isabel II’s programming throughout 
these years. It signalled the normaliza-
tion of photography’s insertion within 
the field of contemporary art and its 
leap into the realm of the image.

While “Impuros” centred on 
the plasticity of photography, in turn 
bringing into question the mechanisms 
behind its endorsement by critics and 
the market, “Miradas y visiones” (Gaz-
es and Visions, January-March 1994) 
posed much the same question but 
from a different angle: “Do we have to 
manipulate or subjectivize our under-
standing of the photographic medium 
in order to produce creative authorial 
work within this realm?”12 Conceived 
like the B-side of the preceding ex-
hibition, “Miradas y visiones” sought 
to demonstrate that even unaltered, 
unmanipulated purist photography, 
in other words “not impure”, “without 
pretensions to Art in uppercase, is ca-
pable of building personal worlds, sub-
jectivized simply through the act of the 
individual gaze.”13 This approach, as 
Olga Fernández López argues in her 
text in this catalogue, entailed main-
taining the authorial quality, or, put an-
other way, the centrality of the author 
with their singular ability to look or see 
through the camera14.

The structure of “Miradas y 
visiones” borrowed its inspiration 
from “Mirrors and Windows. Amer-
ican Photography since 1960”, the 
exhibition organized at the Museum 
of Modern Art in New York in 1978 by 
John Szarkowski, then director of the 
museum’s Department of Photogra-
phy. A few years later, in 1981, “Mirrors 
and Windows…” went on view in Ma-
drid, at Fundación Juan March. Doctor 
Roncero replicated its dual structure 
and adopted the analogy between 
both parts of the title, “Gazes as win-
dows, visions as mirrors”, in order to 
suggest two equally subjective ways 
of approaching photography: on one 
hand, the gaze as a form of capturing 

or recording of outer reality from an 
authorial stance (Luis Baylón, Jorge 
Lens, José Muñoz) and, on the other, 
vision as the expression of an inner 
world (Ana Casas, Pedro López Cañas, 
Chema Madoz)15. This dichotomy, and 
conceptual premise of the exhibition, 
was immediately complicated by the 
introduction of an “intermediate link” 
(Javier Campano and Oscar Molina), 
that showed how the medium is re-
fractory to any attempt at simplistic 
categorization16.

The curatorial approaches to 
“Impuros. Última generación” and “Mi-
radas y visiones” were diametrically 
opposed and yet both paid attention 
to a use of the photographic medium 
we could call instrumental, aimed at 
showcasing first-person investigative 
processes on the boundary between 
the visual arts and the image. In addi-
tion, the way “Miradas y visiones” con-
ceived the “authenticity” of photogra-
phy was not so far removed from what, 
in “Impuros”, was expressed as a lack 
of any complexes or even indifference:

“Photography per se endures 
because of the inertia of its own au-
thenticity. There is no need to prove 
that it is the medium most directly 
grounded in the contemporary world. 
It is widely used on an occasional ba-
sis and in family settings. Photography 
has shown humans how to look and 
how to conceive a new relationship 
between space and time. Every day 
millions of gazes are recorded all over 
the world. Images of everything that 
surrounds us, of what we love, of our-
selves. Photographic prints are like re-
cordings of specific moments and we 
have grown accustomed to them as a 
ritual and essential part of life”17.

While the personal stamp of 
the author continued to be the main 
guarantee of authenticity of creative 
photography, this underlining of the 
overwhelming presence of the me-
dium as a contemporary social ritual 

gave it a decentred position within the 
art system, removed from its hierar-
chies and its foremost artists.

Nueva Lente

Several of the questions posed 
in the pair of exhibitions “Impuros. 
Última generación” and ”Miradas y 
visiones” were the subject of debate 
during the Jornadas de Estudio sobre 
Fotografía Contemporánea held in 
October 1993. The three days of con-
ferences, roundtables and papers in 
this first edition of the annual sympo-
sium on contemporary photography 
brought together art historians and 
experts to examine creative photogra-
phy (a term favoured over ‘artistic 
photography’ or ‘photographic art’) 
and its national and historical context. 
It is worth recalling that the symposi-
um was presented as the third act in a 
project conceived by Doctor Roncero 
around Nueva Lente, the magazine 
founded in 1971, and its critical role in 
expanding the field of photography in 
Spain during the 1970s18. The first act 
consisted in an exhibition held at Sala 
Canal de Isabel II which showcased a 
selection of pages from Nueva Lente 
alongside works by contemporary 
photographers aligned with its spir-
it19. The second act was the publica-
tion of a new issue. Rather than taking 
the form of an anthology, it was more 
of an original creation featuring the 
participation of Pablo Pérez-Mínguez, 
Carlos Serrano and Jorge Rueda, 
the founders and artistic directors of 
Nueva Lente20. Both the exhibition as 
well as the new issue highlighted the 
importance of the conception of the 
photographic image that the maga-
zine had helped to popularize, as well 
as its repercussions in the present. By 
exhibiting pages from Nueva Lente, it 
emphasized its role as an actual exhi-
bition space, in which the interaction 
and friction between differing photo-
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rary art languages.

While the idea of an original 
close rapport between photography 
and other arts, particularly painting, 
was not new, associating it with a state 
of “impurity” did bring new nuances 
which the exhibition advocated as in-
trinsic to the generation of photogra-
phers whose work was on show9. In 
fact, “Impuros” was posited as a gen-
erational proposal. Harking back to 
the classification put forward by the 
magazine Nueva Lente, which estab-
lished five generations of photogra-
phers (the “Fifth Generation” linked 
to the magazine), followed by a sixth 
and a seventh listed in La Luna de Ma-
drid, Doctor Roncero acknowledged 
the proximity of the artists exhibited 
at Sala Canal de Isabel II with this last 
named, seventh generation9. At the 
same time, he rejected the use of this 
numbering and preferred to call it the 
“Latest Generation” or the “NO Gen-
eration” about which he said “though 
not yet well known or clearly defined, 
it is grounded in the shedding of inferi-
ority complexes with regards to other 
visual arts. It is an impure generation 
that breaks away from the—internal 
and external—formalism of the photo-
graphic image.”10

The works on view in “Impuros” 
reflected a use of photography uncon-
cerned with its technical qualities and 
its ability to depict reality faithfully11. 
Photography was viewed as yet an-
other artistic medium among many 
others, chosen for its malleability and 
potential to evoke a broad range of 
sensations. Accordingly, its impurity 
was not a goal in itself but a channel 
that increased the medium’s capac-
ity to synthetize and transcend the 
boundaries between the arts, opening 
up to re-appropriation, to a non-tech-
nical and even amateur use. This in-
difference to the specific properties 
of photography, coupled with a will to 
project it in a field not bounded by pro-
fessional use and a concern with tech-

nical skills, would sustain Sala Canal 
de Isabel II’s programming throughout 
these years. It signalled the normaliza-
tion of photography’s insertion within 
the field of contemporary art and its 
leap into the realm of the image.

While “Impuros” centred on 
the plasticity of photography, in turn 
bringing into question the mechanisms 
behind its endorsement by critics and 
the market, “Miradas y visiones” (Gaz-
es and Visions, January-March 1994) 
posed much the same question but 
from a different angle: “Do we have to 
manipulate or subjectivize our under-
standing of the photographic medium 
in order to produce creative authorial 
work within this realm?”12 Conceived 
like the B-side of the preceding ex-
hibition, “Miradas y visiones” sought 
to demonstrate that even unaltered, 
unmanipulated purist photography, 
in other words “not impure”, “without 
pretensions to Art in uppercase, is ca-
pable of building personal worlds, sub-
jectivized simply through the act of the 
individual gaze.”13 This approach, as 
Olga Fernández López argues in her 
text in this catalogue, entailed main-
taining the authorial quality, or, put an-
other way, the centrality of the author 
with their singular ability to look or see 
through the camera14.

The structure of “Miradas y 
visiones” borrowed its inspiration 
from “Mirrors and Windows. Amer-
ican Photography since 1960”, the 
exhibition organized at the Museum 
of Modern Art in New York in 1978 by 
John Szarkowski, then director of the 
museum’s Department of Photogra-
phy. A few years later, in 1981, “Mirrors 
and Windows…” went on view in Ma-
drid, at Fundación Juan March. Doctor 
Roncero replicated its dual structure 
and adopted the analogy between 
both parts of the title, “Gazes as win-
dows, visions as mirrors”, in order to 
suggest two equally subjective ways 
of approaching photography: on one 
hand, the gaze as a form of capturing 

or recording of outer reality from an 
authorial stance (Luis Baylón, Jorge 
Lens, José Muñoz) and, on the other, 
vision as the expression of an inner 
world (Ana Casas, Pedro López Cañas, 
Chema Madoz)15. This dichotomy, and 
conceptual premise of the exhibition, 
was immediately complicated by the 
introduction of an “intermediate link” 
(Javier Campano and Oscar Molina), 
that showed how the medium is re-
fractory to any attempt at simplistic 
categorization16.

The curatorial approaches to 
“Impuros. Última generación” and “Mi-
radas y visiones” were diametrically 
opposed and yet both paid attention 
to a use of the photographic medium 
we could call instrumental, aimed at 
showcasing first-person investigative 
processes on the boundary between 
the visual arts and the image. In addi-
tion, the way “Miradas y visiones” con-
ceived the “authenticity” of photogra-
phy was not so far removed from what, 
in “Impuros”, was expressed as a lack 
of any complexes or even indifference:

“Photography per se endures 
because of the inertia of its own au-
thenticity. There is no need to prove 
that it is the medium most directly 
grounded in the contemporary world. 
It is widely used on an occasional ba-
sis and in family settings. Photography 
has shown humans how to look and 
how to conceive a new relationship 
between space and time. Every day 
millions of gazes are recorded all over 
the world. Images of everything that 
surrounds us, of what we love, of our-
selves. Photographic prints are like re-
cordings of specific moments and we 
have grown accustomed to them as a 
ritual and essential part of life”17.

While the personal stamp of 
the author continued to be the main 
guarantee of authenticity of creative 
photography, this underlining of the 
overwhelming presence of the me-
dium as a contemporary social ritual 

gave it a decentred position within the 
art system, removed from its hierar-
chies and its foremost artists.

Nueva Lente

Several of the questions posed 
in the pair of exhibitions “Impuros. 
Última generación” and ”Miradas y 
visiones” were the subject of debate 
during the Jornadas de Estudio sobre 
Fotografía Contemporánea held in 
October 1993. The three days of con-
ferences, roundtables and papers in 
this first edition of the annual sympo-
sium on contemporary photography 
brought together art historians and 
experts to examine creative photogra-
phy (a term favoured over ‘artistic 
photography’ or ‘photographic art’) 
and its national and historical context. 
It is worth recalling that the symposi-
um was presented as the third act in a 
project conceived by Doctor Roncero 
around Nueva Lente, the magazine 
founded in 1971, and its critical role in 
expanding the field of photography in 
Spain during the 1970s18. The first act 
consisted in an exhibition held at Sala 
Canal de Isabel II which showcased a 
selection of pages from Nueva Lente 
alongside works by contemporary 
photographers aligned with its spir-
it19. The second act was the publica-
tion of a new issue. Rather than taking 
the form of an anthology, it was more 
of an original creation featuring the 
participation of Pablo Pérez-Mínguez, 
Carlos Serrano and Jorge Rueda, 
the founders and artistic directors of 
Nueva Lente20. Both the exhibition as 
well as the new issue highlighted the 
importance of the conception of the 
photographic image that the maga-
zine had helped to popularize, as well 
as its repercussions in the present. By 
exhibiting pages from Nueva Lente, it 
emphasized its role as an actual exhi-
bition space, in which the interaction 
and friction between differing photo-
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graphic images took precedence over 
the quality or uniqueness of the indi-
vidual image:

“The magazine was not a show-
case for good photos; it operated as a 
shared space where the new concepts 
of the time could coexist. It showed 
that, despite any inferiority complex, 
photography was not a minor art and 
that, even without walls to exhibit on, it 
could do so on the pages of a magazine 
with equal dignity”21.

As if it were an exhibition hall, 
the Nueva Lente editors conceived 
the page or a set of pages as a spatial 
unit in which the images interrelated 
with one another in an eclectic unin-
hibited way, blurring the distinction 
between high-brow and popular art 
and between mechanical and manual 
creation22. It is no accident that this 
genealogy was highlighted at Sala 
Canal in the early-1990s. While Nueva 
Lente advocated “an ongoing editorial 
stance based on what, fifteen years 
later, would be the postmodernist 
tenet of ANYTHING GOES”, the group 
exhibitions and activities organized 
during these years by Doctor Roncero 
in conjunction with artists, art histori-
ans, editors and amateurs were openly 
inclusive and broke down the hierar-
chized distinctions not just between 
artistic languages but also between 
the artist or professional photogra-
pher and the amateur or dilettante23.

Public Walls. Images by and 
for everyone

Another core mandate of Sala 
Canal de Isabel II’s programming back 
in those years was to restore pho-
tography’s function as a popular form 
of recording, to reaffirm its ability to 
produce memories, emotions and 
even physical sensations. In recogniz-
ing its affective dimension and its firm 
grounding as a vernacular practice, 
the venue’s exhibition projects contin-

ued to move away from a purely tech-
nical and specialized view of the me-
dium. This intention was given shape 
and embodied in “El cuerpo y la me-
moria” (The Body and Memory, 1995), 
“El Álbum. Cuando la mirada acaricia” 
(The Album. When the Gaze Touches, 
1997) and, a little later, with the launch 
of Canal Abierto.

“El cuerpo y la memoria” fol-
lowed the path outlined by “Impuros. 
Última generación” and “Miradas y 
visiones”, playing with contrasting 
situations and conditions to address 
different aspects of creative photogra-
phy. The exhibition revolved around 
representing the body through the 
photographic medium, its materiality 
in the present and its dematerializa-
tion through the act of remembering 
the past24. In consequence, it switched 
back and forth between the “solid, tac-
tile, neat, absolute images (the image 
of the present)” as seen in the works 
of Pere Formiguera, Jesús Micó and 
Humberto Rivas, with their bodily ty-
pologies and singularities, and imag-
es in which the body was evoked as 
something “abstract, complex, diffuse 
and slippery (the image of the past)” in 
the works of Rosa Entrena, Juan Carlos 
González, Gabriela Grech, Fernando 
Herráez, Agustín Martín Francés and 
Carlos Serrano. Based on highlighting 
dualities or apparent opposites, this 
formula, or approach, gave a non-ex-
pert audience a chance to engage with 
photography as an accessible medium 
grounded in contemporaneity. Apart 
from the curator’s text, the catalogue 
included a contribution by Maite Bar-
rera with an historical focus and an 
essay by Jana Leo who, following her 
participation in “Impuros”, expounded 
a number of reflections on her person-
al vision of the body, illustrated with 
her own photographs as well as those 
by other artists25.

The concept of the body re-
corded in the present (gaze) or re-
called (dreamed, like a vision) in “El 

cuerpo y la memoria” was highly per-
sonal and authorial. As such, the idea 
of memory invoked here had little to 
do with the recovery of a shared ex-
perience or understanding of history. 
This viewpoint was further explored in 
“El Álbum. Cuando la mirada acaricia”, 
which centred on the social use and 
consumption of photography in terms 
of the material support of a personal 
and affective relationship sustained 
over time. It was grounded in the idea 
of the album as a real manipulata-
ble object, the repository of images 
through which to maintain bonds with 
loved ones, over and above any artistic 
intention. The theme came about as a 
result of Doctor Roncero’s personal 
interest in collecting anonymous pho-
tos. As the curator explained in the ex-
hibition catalogue, his initial intention 
in “El Álbum…” was to exhibit images 
by casual photographers, found on 
the street or in labs. The final version 
however included only professional 
photographers or artists, but, unlike 
bodies of work conceived to be ex-
hibited publicly, these photos depict-
ed their own personal world and the 
majority were not intended for a wide 
audience.26 In this case, Doctor Ron-
cero clarified that the artists became 
“others, simple anonymous citizens 
but with a shaper eye and better tech-
nique.”27 This distortion of the photo-
graphs’ original function prompted a 
reflection on the implications of exhib-
iting them publicly: “My intention in EL 
ÁLBUM is to take photos that were not 
originally conceived to be shown on 
the walls of an exhibition venue out of 
context. To take the personal photo al-
bum to a public wall is no easy task.”28 
The catalogue design by Carlos Ser-
rano G.A.H. and the mounting of the 
exhibition helped to reinforce the idea 
of the album as a personal object: each 
artist could choose the format and 
size of their photos in the publication 
and their arrangement on the walls of 
the exhibition hall.29 This interest in 

anonymous photography, as a social 
ritual of capturing important events 
and people, was prolonged in Doctor 
Roncero’s later publications, like Una 
historia (otra) de la fotografía and His-
toria(s) de la(s) fotografía(s), the latter 
in conjunction with the photographer 
Sarah Rosenberg, who had taken 
part in “En torno a Cervantes” (1997-
1998).30 On the other hand, the emo-
tional dimension of photography, its 
relationship with love and affects, with 
the need to be loved, a subject matter 
apparently unworthy of an institution-
al context, was addressed without 
complexes in a way that blurred the 
boundaries between museum culture 
and popular culture, between the in-
tellectual realm and the less stable, 
less respectable world of affective 
and sexual encounters. “Dime que me 
quieres” (Tell Me You Love Me, 1999), 
the final group show in the cycle of ex-
hibitions curated by Doctor Roncero, 
continued this line of enquiry and fur-
ther explored the idea of creation as an 
expression of longing and a search for 
happiness and tenderness, through 
four bodies of work (Carmela García, 
Amparo Garrido, Santos Montes and 
Mapi Rivera) each with their own de-
limited thematic framework (“dogs, 
girls, pains and pleasures”).31

From 1999 onwards, the an-
nual symposium dedicated to image 
studies was coupled with an exhibition 
called Canal Abierto which helped to 
broaden the range of subjects that 
could be explored through photogra-
phy and to blur the line dividing profes-
sionals and amateurs, with open calls 
for submissions with an annual theme: 
“La imagen en la pared” (The Image 
on the Wall, 1999), “Sobre el amor” 
(On Love, 2000), “Sobre el misterio” 
(On Mystery, 2001), “Sobre el sexo” 
(On Sex, 2002).32 It is worth bearing 
in mind the key role Canal Abierto 
played as a place to democratize the 
medium and lend it greater visibility, 
a place where artists, photographers, 
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graphic images took precedence over 
the quality or uniqueness of the indi-
vidual image:

“The magazine was not a show-
case for good photos; it operated as a 
shared space where the new concepts 
of the time could coexist. It showed 
that, despite any inferiority complex, 
photography was not a minor art and 
that, even without walls to exhibit on, it 
could do so on the pages of a magazine 
with equal dignity”21.

As if it were an exhibition hall, 
the Nueva Lente editors conceived 
the page or a set of pages as a spatial 
unit in which the images interrelated 
with one another in an eclectic unin-
hibited way, blurring the distinction 
between high-brow and popular art 
and between mechanical and manual 
creation22. It is no accident that this 
genealogy was highlighted at Sala 
Canal in the early-1990s. While Nueva 
Lente advocated “an ongoing editorial 
stance based on what, fifteen years 
later, would be the postmodernist 
tenet of ANYTHING GOES”, the group 
exhibitions and activities organized 
during these years by Doctor Roncero 
in conjunction with artists, art histori-
ans, editors and amateurs were openly 
inclusive and broke down the hierar-
chized distinctions not just between 
artistic languages but also between 
the artist or professional photogra-
pher and the amateur or dilettante23.

Public Walls. Images by and 
for everyone

Another core mandate of Sala 
Canal de Isabel II’s programming back 
in those years was to restore pho-
tography’s function as a popular form 
of recording, to reaffirm its ability to 
produce memories, emotions and 
even physical sensations. In recogniz-
ing its affective dimension and its firm 
grounding as a vernacular practice, 
the venue’s exhibition projects contin-

ued to move away from a purely tech-
nical and specialized view of the me-
dium. This intention was given shape 
and embodied in “El cuerpo y la me-
moria” (The Body and Memory, 1995), 
“El Álbum. Cuando la mirada acaricia” 
(The Album. When the Gaze Touches, 
1997) and, a little later, with the launch 
of Canal Abierto.

“El cuerpo y la memoria” fol-
lowed the path outlined by “Impuros. 
Última generación” and “Miradas y 
visiones”, playing with contrasting 
situations and conditions to address 
different aspects of creative photogra-
phy. The exhibition revolved around 
representing the body through the 
photographic medium, its materiality 
in the present and its dematerializa-
tion through the act of remembering 
the past24. In consequence, it switched 
back and forth between the “solid, tac-
tile, neat, absolute images (the image 
of the present)” as seen in the works 
of Pere Formiguera, Jesús Micó and 
Humberto Rivas, with their bodily ty-
pologies and singularities, and imag-
es in which the body was evoked as 
something “abstract, complex, diffuse 
and slippery (the image of the past)” in 
the works of Rosa Entrena, Juan Carlos 
González, Gabriela Grech, Fernando 
Herráez, Agustín Martín Francés and 
Carlos Serrano. Based on highlighting 
dualities or apparent opposites, this 
formula, or approach, gave a non-ex-
pert audience a chance to engage with 
photography as an accessible medium 
grounded in contemporaneity. Apart 
from the curator’s text, the catalogue 
included a contribution by Maite Bar-
rera with an historical focus and an 
essay by Jana Leo who, following her 
participation in “Impuros”, expounded 
a number of reflections on her person-
al vision of the body, illustrated with 
her own photographs as well as those 
by other artists25.

The concept of the body re-
corded in the present (gaze) or re-
called (dreamed, like a vision) in “El 

cuerpo y la memoria” was highly per-
sonal and authorial. As such, the idea 
of memory invoked here had little to 
do with the recovery of a shared ex-
perience or understanding of history. 
This viewpoint was further explored in 
“El Álbum. Cuando la mirada acaricia”, 
which centred on the social use and 
consumption of photography in terms 
of the material support of a personal 
and affective relationship sustained 
over time. It was grounded in the idea 
of the album as a real manipulata-
ble object, the repository of images 
through which to maintain bonds with 
loved ones, over and above any artistic 
intention. The theme came about as a 
result of Doctor Roncero’s personal 
interest in collecting anonymous pho-
tos. As the curator explained in the ex-
hibition catalogue, his initial intention 
in “El Álbum…” was to exhibit images 
by casual photographers, found on 
the street or in labs. The final version 
however included only professional 
photographers or artists, but, unlike 
bodies of work conceived to be ex-
hibited publicly, these photos depict-
ed their own personal world and the 
majority were not intended for a wide 
audience.26 In this case, Doctor Ron-
cero clarified that the artists became 
“others, simple anonymous citizens 
but with a shaper eye and better tech-
nique.”27 This distortion of the photo-
graphs’ original function prompted a 
reflection on the implications of exhib-
iting them publicly: “My intention in EL 
ÁLBUM is to take photos that were not 
originally conceived to be shown on 
the walls of an exhibition venue out of 
context. To take the personal photo al-
bum to a public wall is no easy task.”28 
The catalogue design by Carlos Ser-
rano G.A.H. and the mounting of the 
exhibition helped to reinforce the idea 
of the album as a personal object: each 
artist could choose the format and 
size of their photos in the publication 
and their arrangement on the walls of 
the exhibition hall.29 This interest in 

anonymous photography, as a social 
ritual of capturing important events 
and people, was prolonged in Doctor 
Roncero’s later publications, like Una 
historia (otra) de la fotografía and His-
toria(s) de la(s) fotografía(s), the latter 
in conjunction with the photographer 
Sarah Rosenberg, who had taken 
part in “En torno a Cervantes” (1997-
1998).30 On the other hand, the emo-
tional dimension of photography, its 
relationship with love and affects, with 
the need to be loved, a subject matter 
apparently unworthy of an institution-
al context, was addressed without 
complexes in a way that blurred the 
boundaries between museum culture 
and popular culture, between the in-
tellectual realm and the less stable, 
less respectable world of affective 
and sexual encounters. “Dime que me 
quieres” (Tell Me You Love Me, 1999), 
the final group show in the cycle of ex-
hibitions curated by Doctor Roncero, 
continued this line of enquiry and fur-
ther explored the idea of creation as an 
expression of longing and a search for 
happiness and tenderness, through 
four bodies of work (Carmela García, 
Amparo Garrido, Santos Montes and 
Mapi Rivera) each with their own de-
limited thematic framework (“dogs, 
girls, pains and pleasures”).31

From 1999 onwards, the an-
nual symposium dedicated to image 
studies was coupled with an exhibition 
called Canal Abierto which helped to 
broaden the range of subjects that 
could be explored through photogra-
phy and to blur the line dividing profes-
sionals and amateurs, with open calls 
for submissions with an annual theme: 
“La imagen en la pared” (The Image 
on the Wall, 1999), “Sobre el amor” 
(On Love, 2000), “Sobre el misterio” 
(On Mystery, 2001), “Sobre el sexo” 
(On Sex, 2002).32 It is worth bearing 
in mind the key role Canal Abierto 
played as a place to democratize the 
medium and lend it greater visibility, 
a place where artists, photographers, 
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amateurs, either self-taught or with 
some training, participants with very 
different profiles and levels of expe-
rience, could exhibit their works and 
strike up a dialogue between equals. 
The existence of an annual event open 
to a multiplicity of proposals engaging 
with creative photography, corrobo-
rates the idea of Sala Canal de Isabel 
II as a major forum and, at once, as a 
laboratory, during the decade that saw 
the institutionalization of contempo-
rary photography in Spain. From this 
perspective, we could look on Canal 
Abierto, inasmuch as a place for ex-
perimentation and non-hierarchical 
inclusion, as the direct result of this 
transitional period before the “serious 
game” of institutions with contempo-
rary photography led to tougher com-
petition, stricter demands for quality 
and self-definition, which would in turn 
have an impact on the practices and 
forms of participation of the agents 
involved.

Material, formats, fields

From the forum to the labora-
tory. The last of the various lines we 
would like to focus on here has to do 
with experimentation in the multiple 
languages, processes and formats of 
photographic creation and its projec-
tion in the exhibition space, albeit not 
limited to just that. The vocation of cre-
ative photography, as Doctor Roncero 
argued during the first of the annual 
symposiums, was to occupy various 
“fields”: “the street, the publication, 
the box or family album, the laborato-
ry, the archive, and so on … the field 
of creative photography can be any 
one of them. However, creative work 
is expansive by nature. To justify itself, 
artistic creation has always looked 
for ways to put itself into circulation, 
whether this be on the printed page, 
a poster or the wall of a gallery.”33 Of 
all fields, printed publications were, in 

his view, the best suited to photogra-
phy because of their reproducibility. 
In 1997, the theme for the third annual 
symposium, La fotografía publicada 
(The Published Photograph), explored 
the role of photography magazines 
and books as key agents not just in the 
dissemination and study of the medi-
um, but also in photographic creation 
per se.34

In the case of the catalogues 
for the exhibitions organized during 
Doctor Roncero’s time, although their 
primary function was informational 
and conditioned by the limits of format 
and design, obviously different from 
an artist’s book or photography book, 
they were conceived to open a new 
chapter of the exhibition or a different 
yet complementary version. In particu-
lar, they established another relation-
ship between photography and text. 
The exhibition “En torno a Cervantes” 
(On Cervantes, 1997-1998), organized 
by Doctor Roncero and Teresa Zarago-
za, underscored this dialogue be-
tween, on one hand, a textual and lit-
erary imaginary and, on the other, the 
image created in response to a simple 
guideline. Bleda y Rosa, María José 
Gómez Redondo, Ciuco Gutiérrez, Ali-
cia Martín, Isabel Muñoz, Jorge Ribal-
ta and Sara Rosenberg accepted the 
challenge to produce a photographic 
work based on the word “Cervantes” 
and also to write about it.

A few years earlier, “La foto-
grafía sin cámara. Collage y fotograma 
recientes en España” (Photography 
Without Camera. Recent Collage and 
Photograms in Spain, 1994) examined 
the materiality of non-mechanical 
photography produced using those 
two techniques. Both of them had al-
ready been explored by the historical 
avant-gardes (Dadaism, Construc-
tivism, Surrealism) and other move-
ments in the 1960s and 70s like Pop 
Art and Conceptualism.35 The exhibi-
tion at Sala Canal de Isabel II showed 
the results of experiments with these 

techniques by artists whose practices 
were close to painting or photography: 
Dis Berlin, Tomy Ceballos, Joan Font-
cuberta, Jorge Galindo, Alberto García 
Sanz, Sean Mackaoui, Felicidad More-
no and América Sánchez. Plasticity 
was returned to centre stage and, for 
that reason, as Doctor Roncero ex-
plained, there was no photomontage 
among the works on exhibit given that, 
when processed in the lab, the images 
are flat, without that “tenth of a milli-
metre of the glued-on paper.”36 On the 
other hand, even collages could lose 
their density and materiality when 
re-photographed to be reproduced 
in a catalogue.37 In this way “La fo-
tografía sin cámara…” showed how 
the supports of photography and its 
technical processes directly affect-
ed its materiality; they evolved and 
transformed over time, in function of 
technical-scientific advances. For in-
stance, copy-art (images produced 
with a photocopier), popularized since 
the 1960s, could be seen as a “techni-
cal evolution of the initial premises of 
the photogram.”38

In this regard, it is important to 
recall that before arriving at Sala Canal 
de Isabel II, Doctor Roncero had cre-
ated and produced Apartado 14.479, 
an assembled magazine (though the 
presentation of the first issue in 1989 
refused to be categorized as either a 
magazine or an art object). The thread 
running through the artefact was the 
photocopy, described as “a medium 
in its own right and not an alternative 
transitional medium.”39 Beyond the 
technique, chosen for its immediacy 
and its low cost, the overall group of 
works was characterized by a “stylistic 
plurality” that was, as the presentation 
text put it, “the fruit of a heterogene-
ous context.” The artists also came 
from different fields and were more 
or less familiar with the medium. The 
box that contained the contributions, 
as the introduction explained, wished 
to be “an active and open medium. The 

limited edition does not prevent the 
pirating of the works presented here. 
Not only is such an action permitted 
but is in fact actively encouraged, 
which would partially refute the innate 
and false aura that surrounds all works 
of art. The photocopy can be photo-
copied.”40 The second issue (number 1, 
seeing as the first one was numbered 
0), claimed: “The box plays at being a 
‘medium’, establishing a different kind 
of communication than an art maga-
zine or an exhibition.”41

It would not seem too far-
fetched to see a connection between 
this concept of the box-magazine or 
box-medium and the way in which the 
group exhibitions presented at Sala 
Canal de Isabel II during the following 
decade addressed photography: as a 
plastic, malleable, appropriable and 
copiable medium.

Conclusions

The institutional normalization 
of photography inevitably led to its in-
dividuation within the art system: to 
gain entry, it had to reaffirm its exist-
ence and its credentials as an artistic 
medium in its own right.42 Following 
this logic, the opening of Sala Canal 
de Isabel II as an exhibition venue 
dedicated solely to photography re-
sponded to this perceived need and to 
provide it with a platform for dissem-
ination. At the same time, Sala Canal 
de Isabel II became a forum in which, 
and from which, to negotiate and over-
come photography’s status of exteri-
ority or marginality in relation to art.

The exhibitions and initiatives 
addressed in this text, admittedly in 
a partial and incomplete fashion, not 
only performed the function of le-
gitimizing and raising the visibility of 
contemporary photography within the 
field of art, but also revealed its reluc-
tance to be incorporated according 
to the parameters of the other visual 
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amateurs, either self-taught or with 
some training, participants with very 
different profiles and levels of expe-
rience, could exhibit their works and 
strike up a dialogue between equals. 
The existence of an annual event open 
to a multiplicity of proposals engaging 
with creative photography, corrobo-
rates the idea of Sala Canal de Isabel 
II as a major forum and, at once, as a 
laboratory, during the decade that saw 
the institutionalization of contempo-
rary photography in Spain. From this 
perspective, we could look on Canal 
Abierto, inasmuch as a place for ex-
perimentation and non-hierarchical 
inclusion, as the direct result of this 
transitional period before the “serious 
game” of institutions with contempo-
rary photography led to tougher com-
petition, stricter demands for quality 
and self-definition, which would in turn 
have an impact on the practices and 
forms of participation of the agents 
involved.

Material, formats, fields

From the forum to the labora-
tory. The last of the various lines we 
would like to focus on here has to do 
with experimentation in the multiple 
languages, processes and formats of 
photographic creation and its projec-
tion in the exhibition space, albeit not 
limited to just that. The vocation of cre-
ative photography, as Doctor Roncero 
argued during the first of the annual 
symposiums, was to occupy various 
“fields”: “the street, the publication, 
the box or family album, the laborato-
ry, the archive, and so on … the field 
of creative photography can be any 
one of them. However, creative work 
is expansive by nature. To justify itself, 
artistic creation has always looked 
for ways to put itself into circulation, 
whether this be on the printed page, 
a poster or the wall of a gallery.”33 Of 
all fields, printed publications were, in 

his view, the best suited to photogra-
phy because of their reproducibility. 
In 1997, the theme for the third annual 
symposium, La fotografía publicada 
(The Published Photograph), explored 
the role of photography magazines 
and books as key agents not just in the 
dissemination and study of the medi-
um, but also in photographic creation 
per se.34

In the case of the catalogues 
for the exhibitions organized during 
Doctor Roncero’s time, although their 
primary function was informational 
and conditioned by the limits of format 
and design, obviously different from 
an artist’s book or photography book, 
they were conceived to open a new 
chapter of the exhibition or a different 
yet complementary version. In particu-
lar, they established another relation-
ship between photography and text. 
The exhibition “En torno a Cervantes” 
(On Cervantes, 1997-1998), organized 
by Doctor Roncero and Teresa Zarago-
za, underscored this dialogue be-
tween, on one hand, a textual and lit-
erary imaginary and, on the other, the 
image created in response to a simple 
guideline. Bleda y Rosa, María José 
Gómez Redondo, Ciuco Gutiérrez, Ali-
cia Martín, Isabel Muñoz, Jorge Ribal-
ta and Sara Rosenberg accepted the 
challenge to produce a photographic 
work based on the word “Cervantes” 
and also to write about it.

A few years earlier, “La foto-
grafía sin cámara. Collage y fotograma 
recientes en España” (Photography 
Without Camera. Recent Collage and 
Photograms in Spain, 1994) examined 
the materiality of non-mechanical 
photography produced using those 
two techniques. Both of them had al-
ready been explored by the historical 
avant-gardes (Dadaism, Construc-
tivism, Surrealism) and other move-
ments in the 1960s and 70s like Pop 
Art and Conceptualism.35 The exhibi-
tion at Sala Canal de Isabel II showed 
the results of experiments with these 

techniques by artists whose practices 
were close to painting or photography: 
Dis Berlin, Tomy Ceballos, Joan Font-
cuberta, Jorge Galindo, Alberto García 
Sanz, Sean Mackaoui, Felicidad More-
no and América Sánchez. Plasticity 
was returned to centre stage and, for 
that reason, as Doctor Roncero ex-
plained, there was no photomontage 
among the works on exhibit given that, 
when processed in the lab, the images 
are flat, without that “tenth of a milli-
metre of the glued-on paper.”36 On the 
other hand, even collages could lose 
their density and materiality when 
re-photographed to be reproduced 
in a catalogue.37 In this way “La fo-
tografía sin cámara…” showed how 
the supports of photography and its 
technical processes directly affect-
ed its materiality; they evolved and 
transformed over time, in function of 
technical-scientific advances. For in-
stance, copy-art (images produced 
with a photocopier), popularized since 
the 1960s, could be seen as a “techni-
cal evolution of the initial premises of 
the photogram.”38

In this regard, it is important to 
recall that before arriving at Sala Canal 
de Isabel II, Doctor Roncero had cre-
ated and produced Apartado 14.479, 
an assembled magazine (though the 
presentation of the first issue in 1989 
refused to be categorized as either a 
magazine or an art object). The thread 
running through the artefact was the 
photocopy, described as “a medium 
in its own right and not an alternative 
transitional medium.”39 Beyond the 
technique, chosen for its immediacy 
and its low cost, the overall group of 
works was characterized by a “stylistic 
plurality” that was, as the presentation 
text put it, “the fruit of a heterogene-
ous context.” The artists also came 
from different fields and were more 
or less familiar with the medium. The 
box that contained the contributions, 
as the introduction explained, wished 
to be “an active and open medium. The 

limited edition does not prevent the 
pirating of the works presented here. 
Not only is such an action permitted 
but is in fact actively encouraged, 
which would partially refute the innate 
and false aura that surrounds all works 
of art. The photocopy can be photo-
copied.”40 The second issue (number 1, 
seeing as the first one was numbered 
0), claimed: “The box plays at being a 
‘medium’, establishing a different kind 
of communication than an art maga-
zine or an exhibition.”41

It would not seem too far-
fetched to see a connection between 
this concept of the box-magazine or 
box-medium and the way in which the 
group exhibitions presented at Sala 
Canal de Isabel II during the following 
decade addressed photography: as a 
plastic, malleable, appropriable and 
copiable medium.

Conclusions

The institutional normalization 
of photography inevitably led to its in-
dividuation within the art system: to 
gain entry, it had to reaffirm its exist-
ence and its credentials as an artistic 
medium in its own right.42 Following 
this logic, the opening of Sala Canal 
de Isabel II as an exhibition venue 
dedicated solely to photography re-
sponded to this perceived need and to 
provide it with a platform for dissem-
ination. At the same time, Sala Canal 
de Isabel II became a forum in which, 
and from which, to negotiate and over-
come photography’s status of exteri-
ority or marginality in relation to art.

The exhibitions and initiatives 
addressed in this text, admittedly in 
a partial and incomplete fashion, not 
only performed the function of le-
gitimizing and raising the visibility of 
contemporary photography within the 
field of art, but also revealed its reluc-
tance to be incorporated according 
to the parameters of the other visual 
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arts. This resistance was channelled 
through a decidedly eclectic and plural 
approach, through the diversification 
of its fields and formats of presenta-
tion, through a reaffirmation of its 
democratizing will and through par-
ticular attention to sensitive ways of 
addressing the image and its effects.

Some critical voices might in-
terpret this inclination towards plurali-
ty and openness as a further symptom 
of the depoliticization of the artistic 
and cultural sphere in the context of 
Spain’s return to democracy. How-
ever, it could be constructive to view 
this receptivity and willingness, on 
one hand to accompany a medium in 
expansion and, on the other, to recon-
nect its uses with an expanded social 
sphere through participation and a 
heightened awareness of its role and 
significance beyond the realm of art, 
as a necessary contribution. The se-
ries of group exhibitions and activi-
ties on creative photography in Spain 
developed between 1993 and 2001 at 
Sala Canal de Isabel II under the aegis 
of Rafael Doctor Roncero and with the 
active collaboration and participation 
of numerous agents, fostered the im-
plementation of a vital ecosystem nec-
essary to support a vision of contem-

porary photography as an essential 
axis of contemporary visual culture, 
and to weave networks with other in-
stitutions and organizations both here 
in Spain and further afield. In this con-
text, the support for the production of 
artworks has been crucial, as has been 
their incorporation into the contem-
porary art collection of the Region of 
Madrid’s Department of Culture. The 
diversity and wealth of the collection, 
which one can readily appreciate in the 
exhibition “14 Million Eyes. Collection, 
Photography, Public” curated by Olga 
Fernández López, is largely owing to 
these exhibition projects and their 
openness. The plural, multifocal body 
of the collection and its stratified his-
tory not only capture the multiplicity 
and relevance of photographic prac-
tices in Spain over recent decades, 
but also offer a privileged point of ac-
cess to these exhibitions which helped 
construct a context for it. Revisiting 
these projects and their accompany-
ing choral practices of reflection and 
diffusion enables us to mitigate their 
absence and re-evaluate their critical 
role in shaping and lending visibility to 
creative photography.

[1]_The scope of this text does not 
allow for a more in-depth analysis. On 
the process of institutionalization of pho-
tography within the field of contemporary 
art in Madrid, see Juan Albarrán Diego, 
Olga Fernández López and Inés Plasencia 
Camps, “Entre el flash y la luz continua: 
la institucionalización de la fotografía 
en el circuito del arte contemporáneo 
madrileño, 1971-1998”, in Goya: revista de 
arte, no. 386 (2024), pp. 169-184.

[2]_The exhibition “En torno a 
Cervantes” was curated by Rafael Doctor 
Roncero and Teresa Zaragoza.

[3]_The text by Olga Fernández López 
elsewhere in this catalogue examines other 
facets of the programming in these years. 
Olga Fernández López, “14 Million Eyes. 
The Region of Madrid’s Photography Col-
lection: histories, agents and audiences,” 
in 14 millones de ojos: colección, fotografía, 
público [exh. cat.] (Madrid: Comunidad de 
Madrid), 2025, pp. 217-233. In addition, see 
the timeline of exhibitions in “Sala de Ex-
posiciones Canal de Isabel II (1986-2011): 
25 años al servicio del arte”, in Primer 
depósito elevado de agua de Madrid: cien 
años haciendo historia (Madrid: Canal de 
Isabel II, 2011), pp. 63-103. Accessible on-
line: https://www.madrid.org/bvirtual/
BVCM010686.pdf 

[4]_Rafael Doctor Roncero arrived at 
Sala Canal de Isabel II after proposing an 
exhibition project on the magazine Nue-
va Lente (the subject of his dissertation at 
Universidad Complutense de Madrid, su-
pervised by Valeriano Bozal). While wait-
ing for confirmation, another proposal for 
the exhibition “Impuros” was accepted to 
fill a gap in the programme and held a few 
months prior to the project “Nueva Lente”. 
Afterwards, he started to participate ac-
tively in the management and produc-
tion of exhibitions. This contribution was 
somewhat compensated for by the offer of 
an annual slot in the programme to curate 
one of his own exhibitions. Conversations 
between Rafael Doctor Roncero, Olga 
Fernández López and Juliane Debeusscher, 
28 April and 6 May 2025. I wish to express 
my gratitude to Rafael Doctor Roncero 
and to Olga Fernández López for their in-
put and feedback during the preparation of 
this text.

[5]_Rafael Doctor Roncero, “Im-
puros”, in Impuros: última generación [exh. 
cat.] (Madrid: Fundación Caja Madrid/Di-
rección General de Patrimonio Cultural) 
1993, p. 10. 

[6]_Ibid., p. 11. See also Rafael Doctor 
Roncero, “Introducción a la fotografía de 
creación en España”, in Nueva Lente: Inicio 
y desarrollo de la fotografía de creación en 
España: jornadas de estudio (Madrid: Di-
rección General de Patrimonio Cultural/
Consejería de Educación y Cultura) 1995, 
pp. 11-22.

[7]_Rafael Doctor Roncero, op. cit., 
1993, p. 13.

[8]_The connection between pho-
tography and painting was visible in pho-
tographic circles favouring non-purist ap-
proaches and examined visually by Peter 
Galassi in the exhibition “Before Photogra-
phy. Painting and the Invention of Pho-
tography” at MoMA New York in 1981. See 
also Mónica Carabias Álvaro, “La movida 
no lo fue todo: poptografía (1980-1981), un 
proyecto de autor de Miguel Oriola para 
estimular el apetito colectivo de la gener-
ación del 80”, in Miguel Ángel Cabañas 
and Wilfredo Ricón García (eds.), Arte en 
colectivo: autoría y agrupación, promo-
ción y relato de la creación contemporánea 
(Biblioteca de historia del arte) (Madrid: 
CSIC), 2023, p. 376. 

[9]_A special issue of Nueva Lente 
published in August 1974 and called 
“Quinta Generación” (Fifth Generation) 
identified this generation with photogra-
phers born after 1950, characterized by a 
creative focus and a drive towards interna-
tionalization. The seventh generation was 
the subject of a special issue of La Luna de 
Madrid, no. 42, published in September 
1987. The photographers Daniel Canogar 
and Martín Sampedro, whose work was 
exhibited in “Impuros”, were featured in 
this issue.

[10]_Rafael Doctor Roncero, op. cit. 
1993, p. 13.

[11]_ A review of the exhibition pub-
lished in Lápiz criticized the inconsisten-
cy of the radical separation between pure 
and impure photography, while at the 
same time acknowledging the exhibition 
as an opportunity to discover the work of 
“some of the country’s most interesting 242 243
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arts. This resistance was channelled 
through a decidedly eclectic and plural 
approach, through the diversification 
of its fields and formats of presenta-
tion, through a reaffirmation of its 
democratizing will and through par-
ticular attention to sensitive ways of 
addressing the image and its effects.

Some critical voices might in-
terpret this inclination towards plurali-
ty and openness as a further symptom 
of the depoliticization of the artistic 
and cultural sphere in the context of 
Spain’s return to democracy. How-
ever, it could be constructive to view 
this receptivity and willingness, on 
one hand to accompany a medium in 
expansion and, on the other, to recon-
nect its uses with an expanded social 
sphere through participation and a 
heightened awareness of its role and 
significance beyond the realm of art, 
as a necessary contribution. The se-
ries of group exhibitions and activi-
ties on creative photography in Spain 
developed between 1993 and 2001 at 
Sala Canal de Isabel II under the aegis 
of Rafael Doctor Roncero and with the 
active collaboration and participation 
of numerous agents, fostered the im-
plementation of a vital ecosystem nec-
essary to support a vision of contem-

porary photography as an essential 
axis of contemporary visual culture, 
and to weave networks with other in-
stitutions and organizations both here 
in Spain and further afield. In this con-
text, the support for the production of 
artworks has been crucial, as has been 
their incorporation into the contem-
porary art collection of the Region of 
Madrid’s Department of Culture. The 
diversity and wealth of the collection, 
which one can readily appreciate in the 
exhibition “14 Million Eyes. Collection, 
Photography, Public” curated by Olga 
Fernández López, is largely owing to 
these exhibition projects and their 
openness. The plural, multifocal body 
of the collection and its stratified his-
tory not only capture the multiplicity 
and relevance of photographic prac-
tices in Spain over recent decades, 
but also offer a privileged point of ac-
cess to these exhibitions which helped 
construct a context for it. Revisiting 
these projects and their accompany-
ing choral practices of reflection and 
diffusion enables us to mitigate their 
absence and re-evaluate their critical 
role in shaping and lending visibility to 
creative photography.
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años haciendo historia (Madrid: Canal de 
Isabel II, 2011), pp. 63-103. Accessible on-
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